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Presentación
 
   En las últimas décadas, a los tradicionales estudios literarios (filológicos, psicoanalíticos, estructuralistas, temáticos, narratológicos, sociológicos, recepcionistas, comparatistas, sociocríticos, lingüísticos, descontruccionistas, entre otros), se sumaron los estudios culturales, poscoloniales y de género: a pesar de los evidentes dogmatismos, en la mayoría de los casos, de manera inevitable, el contacto con el andamiaje conceptual desarrollado por la crítica, la historia y la teoría literaria a lo largo del siglo XX se ha mantenido. Independientemente de la diversidad de enfoques y gestos hermenéuticos, un gran número de estudios demuestra que resulta imposible interpretar textos sin recurrir al análisis textual, al comentario y a la explicación de texto, a la historia de la literatura, la cultura y la sociedad, de las mentalidades o de las ideas: aunque no sean específicamente de corte sociocrítico, todos sin excepción tratan, a su manera, las complejas relaciones que se establecen entre la literatura, entendida en el sentido amplio de lo escrito, y la sociedad, así como las del texto y las ideologías. Sin inscribirse explícitamente en cualesquiera de las perspectivas aquí evocadas, el estudio de Clara Herrera,Las místicas de la Nueva Granada: tres casos de búsqueda de la perfección y construcción de la santidad, da cuenta de la necesidad de integrar las diferentes perspectivas analíticas, los saberes y prácticas de los estudios literarios. 
 
   Al imponerse como objeto de estudio las “narraciones de vida” de tres monjas de la época colonial colombiana (finales del siglo XVII y buena parte del XVIII) y considerando que se trata de textos cuyas autoras fueron autorizadas a escribir por los confesores, de manera coherente, los cinco capítulos que lo componen establecen una red de dependencias con tópicos, poéticas, autoras, épocas, ideas, fenómenos sociales, etc., que le permiten al lector asir la particularidad no solo de la experiencia mística de algunas religiosas, sino también de la práctica de este género en el antiguo Reino de la Nueva Granada. Sin ser ostentoso y sobre todo sin hacer del escrito algo denso y complejo de leer, en una prosa fluida, la selección de presupuestos metodológicos para el análisis de los tres casos se exhibe de manera sencilla y coherente: la autora se preocupa por revelar los presupuestos metodológicos que le permiten, primero, entender las relaciones entre los documentos estudiados y las circunstancias sociohistóricas en las cuales aparecen; segundo, observar en una perspectiva histórica la manera como las monjas neogranadinas se inscriben en la tradición europea e hispanoamericana; y, tercero, teniendo en cuenta las formas discursivas propias de las estética de las “narraciones de vida”, establecer comparaciones con algunas místicas europeas. 
 
   La forma como Clara Herrera organiza los cinco capítulos ofrece un buen conocimiento del fenómeno y sobre todo invita a profundizar en el asunto presentando una rica bibliografía que descubre, a la vez, el interés de un grupo de mujeres, en particular, que en los últimos años se ha propuesto rescatar de los archivos este tipo de textos para integrarlos al campo de las letras hispanoamericanas. El diálogo con la crítica especializada, además de ser equilibrado, permite entender la necesidad de estudiar la expresión escrita de los grupos minoritarios o marginales, el de las mujeres en este caso. Al evitar el discurso del compromiso de algunos estudios de género y al inscribir el suyo en el campo de los estudios literarios, sin olvidar que estudia textos que llevan el sello de aquello que la crítica de corte feminista ha llamadola escritura femenina, la autora orienta su análisis de manera que el lector pueda recibirlo sin el aspecto pasional que en ocasiones acompaña este tipo de estudios. El examen de las narraciones de vida de la madre Francisca Josefa de Castillo, la madre Jerónima Nava y Saavedra y la Hermana María de Jesús se lee no como una reivindicación, sino como un aporte al conocimiento de la vida de las mujeres de la colonia y, a la vez, como un aporte al estudio de las letras colombianas e hispanoamericanas.
 
   Así, en el primer capítulo, “Mujeres, monjas, inquisición y confesión en la Nueva Granada”, sin entrar en profundidad en detalles histórico-sociales, la autora realiza una selección pertinente para contextualizar los problemas y orientar la demostración. Las problemáticas se circunscriben a aspectos como la situación de la mujer en las circunstancias históricas de la entonces Nueva Granada, la educación de las mujeres relacionada con la formación de los conventos y el fenómeno de la escritura, la vida de las religiosas y sus relaciones con las instituciones del “campo religioso” y finalmente la relación entre confesores, monjas y escritura. Las preguntas que la autora se hace con respecto al fenómeno de la escritura femenina y la aparición de las narraciones de vida resultan adecuadas y permiten entender que la vida en los conventos estuvo subordinada a la autoridad masculina y que, por lo tanto, la expresión escrita de estas monjas aparece revestida de una orden que las autoriza a confesar sus experiencias místicas. En este sentido, lo dicho con respecto a los tres casos es muy esclarecedor y prepara al lector para la lectura de los capítulos dedicados a cada uno de ellos.
 
   El segundo capítulo, “Modelos de escritura mística y autobiográfica femenina en la Nueva Granada”, se abre con uno de los presupuestos centrales de la investigación y permite interiorizar la idea una “tradición autobiográfica religiosa”. Al igual que el anterior, se trata de un capítulo introductorio, de transición, que, sin perder de vista los objetivos del estudio (explicar a través de tres casos las “diferentes facetas de la búsqueda de la santidad y la perfección en la Nueva Granada”) aúna el camino para llegar a los capítulos centrales de la demostración. La intención histórica y la forma como Clara Herrera pone en perspectiva los textos de las monjas neogranadinas con los modelos europeos de Catalina de Siena, Teresa de Ávila y la Madre Agreda, entre otros, dejan observar que las tradiciones no se constatan, sino que el historiador o historiadora de la literatura las construye con fines explicativos: la autora expone de manera coherente cómo el desarrollo del campo religioso en las antiguas colonias españolas y la importación de toda una literatura religiosa hace posible que las monjas de la Nueva Granada se sumen, a través de la “imitación” y la “recreación”, a una tradición que se prolonga en América. De la importancia que la autora le confiere a las características del género, a las estrategias retóricas y a los momentos estructurales de las narraciones de vida, se infiere que cada género tiene su lógica interna y que por lo tanto establece unas leyes que lo diferencian y le dan cierta autonomía con respecto a otros tipos de discursos.
 
   El capítulo tercero, “Madre Francisca Josefa de Castillo: ¿Apología del dolor o ejemplaridad espiritual?”, presenta una particular lectura de la narración de vida de esta monja tunjana. A diferencia de otras lecturas, deliberadamente, la autora se propone insistir en los signos de misticismo que se refieran al cuerpo en sus relaciones con el dolor, hacer énfasis en la particular apología del dolor que escribe la mística de Tunja. La exposición descubre al lector las paradojas de la ejemplaridad a través o en el dolor. Para analizar este aspecto, Clara Herrera introduce aquí una de las hipótesis más interesantes de este estudio: la de la influencia de los “discursos en masculino”, en particular la de la ética jesuita, en la búsqueda espiritual de estas monjas. Si bien la autora explica cómo la madre Castillo es fuertemente influida por San Ignacio de Loyola, San Francisco de Asís y por el discurso bíblico, la hipótesis no se limita a su caso y se extiende al de los otros dos. Llama la atención aquí la minuciosa selección de citas realizada por la autora para mantener y explicar la tensión que se mantiene entre el dolor infringido por las disciplinas, penitencias, mortificaciones y la ejemplaridad. Este aspecto revela una particular sensibilidad de la autora con el texto: el análisis textual le permite al lector examinar entre líneas el discurso de la monja tunjana y la importancia que el dolor cobra en su sistema literario. Sin ser psicologizante, el lector tiene la posibilidad de entrar en la compleja personalidad de esta mujer y en los enigmas que encierra su obra: con relación a este aspecto, resulta interesante observar que la autora haga énfasis en ellos y advierta los retos que debe afrontar la crítica a la hora de enfrentarse a escritos de “corte autobiográfico”, como este, en los cuales la búsqueda de la perfección y la santidad se configura cuando la religiosa ha tomado una distancia temporal y por lo tanto crítica frente a la experiencia. Este aspecto queda abierto y puede ser interpretado como una propuesta para investigaciones futuras: en la medida en que estas monjas rememoran y la redacción de la experiencia es posterior a ella misma, ¿hasta dónde van las intenciones literarias? Si las mujeres, por efectos de la educación, se consideraban a sí mismas como unos seres inferiores, ¿qué tanto hay de intencional en la selección de algunas “estrategias retóricas”?
 
   Los capítulos cuarto y quinto, titulados “Jerónima Nava: su función corredentora e idilio amoroso” y “La Hermana María de Jesús o la constitución del sujeto místico popular” respectivamente, tienen características similares. El primero de estos dos se abre con una importante reflexión sobre el género y debate con la editora del texto de esta monja neogranadina. Al igual que en el tercero, se percibe que los interrogantes sobre las formas de expresión y su respectiva poética preocupan a la autora. Este aspecto llama mucho la atención puesto que hoy se tiende a ignorar las formas genéricas y a centrarse en los temas sin entender las relaciones dialécticas de estos dos aspectos de las obras en general y de ciertos documentos con intenciones literarias. Luego de un detallado análisis estadístico y de clasificación de las visiones de la madre Nava, a partir de las características del género autobiográfico, la autora expone las particularidades del escrito privilegiando la corredención y el idilio amoroso. De manera mucho más detallada que en el capítulo dedicado a la madre Castillo, la autora analiza en éste la influencia del estatus social de estas mujeres en su vida religiosa: observa, por ejemplo, que las diferencias entre el “velo negro” y el “velo blanco” matizan, en cierta medida, la redacción de las experiencias místicas y se convierten en elementos portadores de sentido. La diferencia será mucho más notable y significativa en el capítulo quinto.
 
   En los dos casos, el análisis propuesto en esta investigación resulta interesante en la medida en que fusiona, de manera equilibrada, la condición social de las monjas, el nivel de alfabetización, aspectos socio-históricos de la Nueva Granada, la forma de la narración, la comparación con los modelos europeos, el tipo de visiones y las aspiraciones individuales de las narradoras: este procedimiento le descubre al lector que en la narración de la experiencia mística se transpone la búsqueda de una vida religiosa con un sentido social significado en la idea del “apostolado”. Todas estas problemáticas se concentran en las ideas de corredención y apostolado. El análisis de los discursos místicos de estas monjas, los detalles del idilio amoroso en sus elementos místicos y literarios, en el caso de Nava, por ejemplo, es sencillamente convincente: el hecho de que la autora dialogue de manera exclusiva con el texto de la monja lleva a pensar que en determinados momentos la consideró más como una escritora que como una monja que narra sus experiencias místicas. Este aspecto podría llevar, en otras investigaciones, a replantear este problema de las narraciones de vida. El fenómeno es también observado cuando explica el caso de la madre Castillo: el paralelo establecido con Santa Teresa de Ávila es, en este sentido, bastante esclarecedor. 
 
   La relación condición social/discurso místico es mucho más evidente en el quinto capítulo. A partir de las diferencias entre el “velo negro” y el “velo blanco”, Clara Herrera explora un documento poco conocido en Colombia. Este estudio se convierte en el primero dedicado a esta monja: en esta medida se constituye en un descubrimiento puesto que su nombre sólo aparece mencionado en un artículo y en un estudio muy breve elaborado por una monja de la misma orden. Los interrogantes por la forma, por la personalidad y estatus social de la mujer que escribe recaen sobre las particularidades del discurso místico de esta monja de velo blanco: su condición es comparada con la de los dos casos anteriores y se plantean algunos problemas de la escritura de las experiencias místicas y los principios éticos religiosos en particular el de la humildad. En términos de la autora, ante el hecho de aparecer como elegida de Dios, es difícil permanecer humilde. Las narraciones de vida encierran esta paradoja. Para demostrar la manera como la baja condición social y el bajo nivel de alfabetización de la Hermana María de Jesús inciden en su discurso, la autora realiza un análisis discursivo en el cual tiene en cuenta el léxico, las expresiones, el tono, la sencillez y, al mismo tiempo, la riqueza expresiva que vehicula un “sensualismo espontáneo”. Esta forma de aproximarse al texto le permite explicar aspectos interesantes del “imaginario religioso” de la época y la manera como la monja lo transpone en su explicación. La relación que se establece entre la experiencia mística y la promoción social permite entender de manera más clara las diferencias de casta establecidas en los conventos de la época y la manera como beneficia a una monja de baja condición el hecho de ser favorecida por Dios.
 
   El libro se cierra con una conclusión que, lejos de ultimar de manera sumaria retomando las ideas centrales de su demostración, por el contrario, matiza de manera acertada el fenómeno en la Nueva Granada abriendo nuevas problemáticas y planteando un sinnúmero de lecturas posibles. Entre ellas vale la pena resaltar la idea del poder “simbólico” que estas mujeres podían ejercer sobre sus confesores y sobre algunos sectores de la sociedad permaneciendo perfectamente integradas a la “ideología dominante”: al observar que estas monjas, sin chocar con el orden social y el sistema establecido por la Iglesia, conquistan “algunos de los derechos religiosos” exhibiendo una “vocación religiosa auténtica”, la autora cuestiona la supuesta debilidad y sumisión de la mujeres. De hecho, todo el análisis realizado alrededor de las estrategias retóricas desplegadas por estas monjas demuestra que se trata de “estrategias” para contrarrestar el poder religioso masculino. 
 
   Por todos estos motivos, este libro se constituye no sólo en una fuente de conocimiento sobre el fenómeno literario relacionado con las manifestaciones místicas de la Nueva Granada y de Hispanoamérica, sino también en un modelo de crítica y valoración de textos que, por lo general, se estudian, al margen de los estudios literarios, en investigaciones de tipo sociológico, histórico, antropológico, etc. El rigor analítico exhibido por Clara Herrera, la sensibilidad frente al texto, la validez del enfoque, los hallazgos lo ubican, primero, en el panorama de estudios realizados por críticas y críticos como Gillian T. W Ahlgren, Electa Arenal, Kathryn Burns, Nancy E. van Deusen, Kristine Ibsen, Asunción Lavrin, entre otros, alrededor de las místicas y religiosas hispanoamericanas; y, segundo, lo convierten en una referencia obligada para futuras investigaciones.
 
    
 
   Iván Vicente Padilla Chasing
 
   Profesor Asociado
 
   Universidad Nacional de Colombia
 
    
 
   Introducción
 
   En este libro analizo los testimonios de la experiencia mística de tres monjas cuyas vidas transcurren entre finales del siglo XVII y a lo largo del XVIII en la Nueva Granada: la Madre Francisca Josefa de Castillo, la Madre Jerónima Nava y Saavedra y la Hermana María de Jesús. Al igual que todas las monjas que dejaron este tipo de testimonio en Hispanoamérica colonial, estas religiosas neogranadinas redactaron sus experiencias espirituales por orden de sus confesores. Para mediados del siglo XVI, la Contrarreforma, en su afán de incrementar la vigilancia de la ortodoxia cristiana, hizo de la confesión un elemento definitivo en el catolicismo. La preocupación por descartar ilusiones demoníacas en las visiones sobrenaturales y en otras experiencias espirituales de las monjas se convirtió en una prioridad (Bilinkoff,Related 5). El proceso confesional fue la base sobre la cual los inquisidores y los hagiógrafos construyeron sus casos acerca de la vida espiritual de los sujetos (Myers,Neither Saints 13-14). Es así como la observancia de la religiosidad en los conventos, en particular la humildad y la obediencia de las monjas, en especial de aquellas que declaraban haber conseguido la fusión directa con la Divinidad, era puesta a prueba por sus confesores (Bilinkoff,Related 28). Con el objeto de resguardarse de la herejía, cuidar la ortodoxia y preservar el conocimiento adquirido por las religiosas a través de sus experiencias místicas, los confesores les ordenaban ponerlas por escrito a la luz de los eventos más importantes de sus vidas. Con frecuencia los confesores reescribían estas narraciones y así, bajo su propia autoría, lograban certificar la ortodoxia de sus hijas espirituales y convertirlas en modelos de santidad (Bilinkoff,Related5). 
 
   Este fenómeno da pie para que se desarrolle en las colonias hispanoamericanas el género conocido como ‘narración de vida’, ‘confesión general de la vida’, ‘vida espiritual’ o simplemente ‘vida’, entre otras etiquetas genéricas que sus autoras y sus confesores usaron para referirse a este género autobiográfico en el cual la escritora es, a la vez, narradora y protagonista de su propia experiencia mística. El propósito general era dar a conocer al lector/confesor las misericordias que le eran otorgadas por Dios y al mismo tiempo revelarle la naturaleza de su vida interior. Estas obras confesionales facilitaron a los superiores religiosos determinar si en verdad tenían ante ellos una mujer ‘elegida’ por Dios y de esta manera corroborar que no había influjo del demonio en sus experiencias místicas. De este modo, era inevitable que la influencia de los confesores se extendiera al contenido de los textos puesto que tenían el poder de interpretar, registrar o destruir evidencia y, más aún, de dar o rechazar la absolución. Esta distribución de poder en una sociedad de estructura patriarcal podría en principio llevar a pensar al lector de hoy que de esta manera se coartaba el potencial de libertad de expresión y el desarrollo personal de las monjas. Sin embargo, estos dos aspectos son demasiado modernos para la época en Nueva Granada y no aparecen como un problema en los escritos de las monjas bajo estudio. De acuerdo con Bilinkoff, la compleja relación confesor-monja no presentaba con frecuencia ningún desequilibrio y, por el contrario, aflora como un tipo de interrelación recíproca, en igualdad de poderes (Related11). En estas circunstancias, las religiosas adoptaron y adaptaron los modelos de narraciones de vida europeos a sus circunstancias históricas y desplegaron unos procedimientos retóricos que les permitieron expresar sus experiencias místicas, tales como visiones, locuciones o arrobamientos, manteniéndose dentro de la ortodoxia católica.[1]
 
   La crítica ha demostrado que el género se instaló y se desarrolló allí donde hubo conventos en América hispana.[2] La Nueva Granada no fue la excepción. Algunos sacerdotes, basados en narraciones autobiográficas, reescribieron las vidas de sus hijas espirituales y las convirtieron en aquello que hoy se conoce como “vidas de monjas” (Vergara 1: 185). Para el caso de la Nueva Granada, por ejemplo, tenemos laVida de la Madre Catalina María de la Concepción–fundadora del convento de Santa Clara en Cartagena(ca.1650), escrita por el Padre Luis de Jodar (Vergara 1: 135)[3]; laVida de la Madre Francisca María del Niño Jesús (1723), religiosa profesa en el Real Convento de Carmelitas Descalzas de Santafé, escrita por Fray Pedro Pablo de Villamor (Vergara 1: 185); y laVida de Sor María Gertrudis Theresa de Santa Inés, religiosa profesa en el sagrado Monasterio de Santa Inés de Monte Policiano, fundado en la Ciudad de Santafé (1752), escrita por Andrés Calvo de la Riva
(Otero 160).[4] 
 
   Por fortuna para las letras colombianas, la historia de la literatura registra también importantes narraciones de vida de primera mano:Su vida de la Madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara (1671-1742) quien profesó en el Real Convento de Santa Clara, en la ciudad de Tunja, primer convento de monjas fundado en el Nuevo Reino de Granada en 1573; laAutobiografía de una monja venerable de la madre Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727), escrita en el convento de Santa Clara de Santafé de Bogotá, fundado en 1628; y la última, de igual interés para este estudio, tituladaEscritos de la Hermana María de Jesús, concebida en el Monasterio de las Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá por la religiosa de velo blanco, Hermana María de Jesús, quien profesó en 1714.[5] Estos textos son los únicos conocidos, de tipo autobiográfico del período colonial neogranadino, escritos por monjas, no reescritos por los confesores de las respectivas religiosas. En este estudio analizo estos tres textos, los cuales, a pesar de haber sido producidos en la misma región geográfica y durante la misma época, ilustran diferentes facetas de la búsqueda de la santidad y la perfección en la Nueva Granada. Las madres Castillo y Nava, aunque hacían parte de la elite de la sociedad neogranadina y gozaban de los mismos privilegios en los conventos donde profesaron, configuraron su búsqueda de la santidad de manera muy distinta: la Madre Castillo, por ejemplo, se encamina en la ruta del dolor y del martirio, mientras que la Madre Nava se decide por el camino del idilio amoroso. Por su parte, la Hermana María de Jesús, proveniente de un estrato social bajo, toma la vía de la oración y la caridad cristiana,  privilegiando las mercedes concedidas por Dios, sin hacer de su narración un recorrido doloroso ni tampoco un idilio amoroso. Aunque es evidente que estos tres casos no permiten entrar en detalles de la vida de las religiosas en los conventos neogranadinos, sí constituyen un aporte, primero, para entender la situación de las mujeres que tuvieron experiencias místicas en la Nueva Granada; segundo, para configurar el mapa del proceso y desarrollo del género de las narraciones de vida en la América hispánica colonial; y tercero, para analizar la especificidad y particularidad de las místicas neogranadinas en dicho mapa. Los testimonios de estas monjas, con sus puntos comunes y particularidades, se suman a los descubiertos en otras colonias del Nuevo Mundo.
 
   La cercanía geográfica y la coincidencia en el tiempo en que vivieron las tres monjas parecieran ser solo eso, una coincidencia. La diferencia de clase social entre Castillo y Nava, y la Hermana María de Jesús, resulta afortunada en tanto y en cuanto permite contrastar y unificar las circunstancias socio-históricas en las cuales emergen. La poca cantidad de narraciones de vida encontradas en Nueva Granada, comparada con las de otras regiones de la América Colonial, quizás se deba en parte a la tardía aparición de la imprenta en la región, elemento esencial para el desarrollo del campo literario y de la literatura en general. La mayoría de las narraciones de vida escritas por monjas eran ordenadas por sus confesores con la intención de ser reescritas e impresas por ellos; dado que solo en la primera mitad del siglo XVIII se introduce la imprenta en la Nueva Granada, casi dos cientos años después de su aparición en Nueva España y en Lima, el deseo de publicar que podía existir en otras regiones estaba ausente en las urbes neogranadinas. Se sabe ya desde el capítulo V del primer volumen de laHistoria de la literatura de la Nueva Granadade José María Vergara y Vergara sobre la necesidad en esta provincia de la América española de que todo manuscrito que aspirara a ser publicado, viajara a España para ser autorizado y editado. Jaime Humberto Borja Gómez asegura que en el caso de la Nueva Granada “las publicaciones se hacían en España en un proceso que podía tardar años” (“Santidad y criollismo” 29). Así pues, dada la asimetría ocasionada en la ecuación teleológica-instrumental –elthelosde reescribir e imprimir de los confesores implicaba la disposición del instrumento de impresión-, hallar, estudiar y contextualizar tres monjas escritoras en la región colonial atrasada podía convertirse de por sí en un aporte al cuadro general de la literatura conventual de la América hispana. Sin embargo, una mirada más puntual me hizo pensar en algunas especificidades en la escritura neogranadina, y son estas las que me propongo exponer en esta investigación. 
 
   Los tres textos aquí estudiados se inscriben en un período de consolidación colonial: fines del siglo XVII y principios del XVIII, en el altiplano cundiboyacense de la Nueva Granada. A mi parecer, uno de los aspectos que diferencia la escritura de las místicas neogranadinas es su situación geopolítica. De acuerdo con el historiador colombiano Germán Colmenares, “la geografía de la Nueva Granada aparece (aún hoy) como el hecho más decisivo de su historia. Las cadenas de las tres cordilleras que la atraviesan la compartimentan en regiones irreductibles” (31). A esta realidad geográfica, añade el historiador, se superpone el hecho histórico de que “los límites políticos y administrativos de la Nueva Granada reflejan el fenómeno de la conquista y no una voluntad política o un designio racional de organización interna” (38). Esta geografía dificultó el proceso de colonización del interior del país. Al llegar al interior y descubrir los inmensos altiplanos y sabanas, los conquistadores decidieron cimentar las ciudades donde se instaló una elite letrada que con el tiempo centralizaría el poder intelectual y político. Dos lugares privilegiados fueron Santa Fe de Bogotá y Tunja. Colmenares explica la enorme extensión de la jurisdicción de Santafé y del corregimiento de Tunja (38-39), precisamente los dos lugares en que se encuentran los conventos a los cuales pertenecen las tres monjas aquí estudiadas. Los rasgos distintivos de esta región central del altiplano cundiboyacense, su clima andino, ligado a una etnia de reconocido talante pacífico que la unió sin mayores problemas a los conquistadores, derivan en un criollismo homocultural que, en mi opinión, le da cierta identidad a los escritos de estas monjas. El mestizo del interior integró a su modo de pensar los valores hidalgos del colonizador.
 
   Una de las peculiaridades más notables de la Nueva Granada fue el rápido desaparecimiento de la población indígena[6] y el acelerado mestizaje durante la época de la Colonia. Colmenares establece que a mediados de los siglos XVII y XVIII en Tunja empezó a decaer la sociedad indígena a causa de epidemias  y  de los trabajos excesivos en las minas y haciendas. Al mismo tiempo empezó a surgir un nuevo grupo: los mestizos, que representaban una amenaza a la institución ya organizada, porque tenían más relación con los españoles que con los propios indios (90)[7]. En palabras de otro importante historiador colombiano, Jaime Jaramillo Uribe, “el mestizaje constituyó el elemento dinámico de la sociedad colonial” (“Mestizaje” 53). En otras regiones de América como México, Perú o Guatemala, fue dominante la división de la sociedad en dos repúblicas, la de los indios y la de los blancos (ciudades y villas  de españoles), que se mantuvo hasta épocas mucho más avanzadas. Jaramillo Uribe afirma que “las postrimerías del XVII y sobre todo el siglo XVIII constituyen un periodo de sedimentación y consolidación de estratos sociales perfectamente diferenciados… solo entonces puede hablarse y se habla en los documentos de pertenecer a la buena sociedad…” (“Mestizaje” 22). El historiador añade que “fue necesario que el proceso de mestizaje que fue por excelencia el factor dinámico y diferenciador avanzase para que se diera una sociedad en el sentido anotado” (23).
 
   De acuerdo con Colmenares, paralelamente con el acelerado crecimiento de la población mestiza, creció la hostilidad de los españoles que “pronto se tornó en prejuicio arraigado y que acompañó el auge democrático de los mestizos hasta el siglo XVII. A lo largo de la Colonia se vio en ellos una fuente inagotable de disturbios, de pretensiones injustificadas y de ociosidad” (67). Veamos entonces cómo la escritura conventual femenina en la Nueva Granada está enmarcada, entre otros, por estos parámetros sociales. Escogidas como “ejemplares” estas monjas  tenían que representar modos de comportamiento considerados como ideales en los siglos XVII y XVIII, que de acuerdo con el discurso hegemónico, debían ser imitados (Borja Gómez, “Santidad y criollismo” 20). Sobre el importante sector de mujeres criollas que se había conformado desde fines del siglo XVII en la Nueva Granada se debía construir como condición específica de virtud la castidad, por contraposición a la imagen de la mujer mestiza o negra (Borja Gómez, “Santidad y criollismo” 24). No debe extrañar entonces la demonización que hace la madre Castillo, como miembro de la elite criolla, de aquel que no es blanco; el demonio, el enemigo de la castidad en su narración, es siempre un ser marginal en la sociedad de la época: mulato (SV150),[8]negro (SV151) o indio (SV147), lo que supone el predomino de la clase blanca hegemónica cuya demarcación coopta e incluye a los mestizos sin perjuicio de la superioridad blanca. Alexander Steffanell afirma que, durante el siglo XIX, “el proceso de conversión de la madre Castillo en ícono cultural y literario se debió, entre otras cosas, a la búsqueda de la identidad criolla por parte de los habitantes del Nuevo Reino de Granada” (“Sor Francisca Josefa de Castillo” 109). La raza blanca hegemónica demarca la identidad criolla incluyendo a los mestizos. 
 
   En este mismo contexto, los “demonios” que atormentan a Jerónima Nava y Saavedra, extraída también de la elite criolla, eran, en boca de su confesor: “personas de baja esfera”. El sacerdote se refería a la criadas, de las cuales Nava le asegura  en repetidas ocasiones, que no le producían sino grandes sinsabores y que aún en asuntos triviales, no le salía ninguna a su “gusto” (Nava, 44). Dice la religiosa que en una ocasión en Cuaresma cuando solicitó que se hicieran pláticas para la gente al servicio del convento, vio cómo el Espíritu Santo era repelido mientras volaba sobre las cabezas de todas. Asegura además que vio “algunas que se tapaban los oídos, como que quisieran no oyr nada” (Nava 134). La monja neogranadina presenta al colonizado como un sujeto no partícipe de la cultura, en este caso la religiosa, a la que pertenece la gente de la “buena sociedad” como ella. Tanto Nava como Castillo producen lo que Alexander Steffanell llama “discurso confesional hegemónico” (“Violencia sexual” 304). Él asegura de Castillo que, “como escritora colonial que pertenece a una orden conventual femenina, la monja neogranadina construye y defiende una identidad castiza (demarcada por la elite criolla) a partir de su ideología mística postridentina. Es decir, esta monja reafirma la colonización ibérica y la evangelización católica defendiendo la hegemonía española en el Nuevo Reino de Granada a partir de acciones violentas y discriminatorias en el texto místico” (“Violencia sexual” 305). Nava, como vimos, reafirma los mismos principios aunque de manera más dócil.
 
   La posición de María de Jesús, en este mismo contexto, evidencia su clase social. Uno de los rasgos más originales de su narración es la particular solidaridad que esta monja manifiesta con otras criadas del convento, en especial con las indias. Vale la pena traer a colación, antes de entrar en el análisis, el hermoso llamado de esta religiosa a “estimar” a los menos favorecidos: “Taita de mi alma, pues si todos salimos de aquí no hay que despreciar a ninguno; negros, indios, mulatos, todos salimos de ai que hay sino quererlos, estimarlos, hacerles bien…” (Perpetuo Socorro y Salgado 382).[9] María de Jesús, a diferencia de Castillo, no presenta al “otro”, a las personas de bajo rango, como demonios amenazantes. Tampoco lo presenta, como Nava, como diablos atormentadores, ya que ella misma, ejemplo de esa otredad, es escogida por Dios para el camino de la santidad. Como veremos, la religiosa es consciente, sin embargo, de que su discurso místico debe mantenerse en la ortodoxia católica de la Iglesia que exigía una religión única, bajo una jerarquía eclesiástica española o criolla. 
 
   Los escritos de las monjas neogranadinas dan cuenta, de una u otra manera, de la instalación de las instituciones religiosas femeninas en la América española. Esta instalación se realiza como es sabido a lo largo del periodo de colonización. Los conventos estuvieron precedidos por la iglesia secular y por numerosos monasterios, y tuvieron que competir por el patronazgo en un período de transición económica (Lavrin, “Religiosas” 177). La primera diócesis establecida en el continente fue la del Darién, en 1513, y luego la de la zona aledaña a la ciudad de México, creada en 1519. América del Sur tiene que esperar diez años para la fundación del primer episcopado, el de Túmbez (Perú), establecido en 1529 (Ganster 146). En Nueva Granada, la primera diócesis se estableció en Santa Marta, en 1534. En la medida que los evangelizadores acompañaron el proceso de la colonización, las primeras órdenes religiosas fueron las masculinas, a saber, los franciscanos (1523), los dominicos (1526) y los agustinos (1533), establecidas en Nueva España (Ganster 146). En Nueva Granada, los franciscanos y los dominicos establecieron los primeros monasterios en 1549 y los agustinos en 1575 (Pacheco 1: 35-36). Aunque los jesuitas ya habían estado como misioneros en la mayor parte de las colonias americanas (llegaron por primera vez a la Florida en 1567 y al Perú, en 1568), al Nuevo Reino de Granada solo llegaron en forma oficial cuando los trajo de México el señor Lobo Guerrero, Arzobispo de Santa Fe de Bogotá, en 1605 (Pacheco 1: 63-64, 126). Más tarde la instalación de los conventos y claustros femeninos introdujo en la Colonia un modo de vida diferente para las mujeres: el de ‘esposas de Cristo’. El primer convento americano, el de la Concepción, se fundó en la ciudad de México en 1540. Entre 1570 y 1600, las monjas de la Concepción fundaron varios conventos, principalmente en México y Guatemala. De manera simultánea, se fundaron conventos de dominicas, clarisas y jerónimas en otros territorios americanos. En Nueva Granada, por ejemplo, el primer convento fue el de las clarisas en la ciudad de Tunja, fundado en 1573 (Martínez Cuesta 575-578).
 
   El establecimiento de estas instituciones religiosas plantea cierto tipo de problemas al adaptarse al medio colonial, puesto que impone un tipo de reorganización jerárquica que exige tener en cuenta no solo el estatus social y económico, sino también el racial. En los conventos profesaban dos tipos diferentes de monjas, reflejo de la jerarquía de la sociedad colonial: monjas de velo negro y monjas de velo blanco. Aunque las condiciones para ser aceptadas en cada uno de estos tipos podían variar entre las diferentes comunidades, en general, las monjas de velo negro pertenecían a las altas jerarquías sociales, constituían la más alta jerarquía dentro del convento y eran las encargadas de los asuntos principales de la gobernabilidad del mismo. El velo blanco era una alternativa para las blancas pobres y, en algunas comunidades, para las mestizas. Su función en el convento reflejaba su condición económica y social: no podían elegir ni ser elegidas para los cargos importantes en el gobierno del convento y debían ocuparse de las tareas domésticas (Burns 119-120). En la Nueva Granada no hubo convento para indígenas.[10] 
 
   A mi parecer, otro aspecto que incide en la especificidad de los escritos de estas monjas es la importancia que representaba la Nueva Granada para la Corona Española. A diferencia de la Nueva España y del Perú, cuya riqueza y facilidad de colonización las convirtió sin tardanza en virreinatos, el interior de la Nueva Granada, a pesar de haber consolidado dos centros culturales como Tunja y Santa Fe de Bogotá, permaneció en cierta medida aislado y por lo tanto no muy supeditado a las leyes monárquicas. La fuerza de las leyes monárquicas se debilitaba en esta región de la América Colonial; en estas ciudades, “alejadas tierras de ultramar, no solamente se ejercían las leyes monárquicas de manera acomodada, sino también las leyes eclesiásticas, según la conveniencia de poderes locales” (Toquica, “La economía espiritual” 68-69). Esto se refleja, como se verá, no solo en la laxitud en el cumplimiento de algunas reglas en los monasterios neogranadinos, sino, y de manera específica, en la libertad exhibida en la escritura de las narraciones de vida de las místicas neogranadinas. Los tres textos aquí analizados no dan cuenta de una extrema censura. En el caso del texto de Jerónima Nava y Saavedra debe anotarse que va precedido de un prólogo escrito por su confesor, al que su editora llamó con acierto “Elogio a la autora”, hecho que podría dar fe de una aprobación eclesiástica. Dado que ninguno de ellos fue impreso en fecha cercana a la época en que fue producido, como sucede en otras colonias, no se conoce censura alguna a su contenido. Sin embargo, los tres, en diferente grado y por diferentes razones, hubiesen podido ser objeto de un tratamiento muy diferente en regiones más de cerca vigiladas de la América colonial. 
 
   Con la intención de reproducir sus modelos institucionales, políticos, religiosos y culturales, el colonizador español impuso cierto tipo de lecturas establecido en la Península. Así, imbuida en la ideología de la Contrarreforma, la Corona trató de ejercer censura y control sobre las lecturas traídas a las colonias y, de la misma manera, controlar y censurar lo que en ellas se publicaba.[11] La mayoría de textos traídos de Europa o impresos en los virreinatos de Nueva España y Perú, únicos lugares con imprenta casi desde los inicios de la colonia, eran de naturaleza religiosa; así se introdujo toda la literatura mística y ascética respaldada por los representantes de la Contrarreforma. Para integrarlos al imaginario religioso, se trajeron además las figuras de los santos y las santas considerados en las diferentes listas oficiales.[12] De la mano de Santa Teresa de Ávila entraron también otros modelos de santidad como los de Santa Catalina de Siena, la Madre Sor María de Jesús de Ágreda, San Ignacio de Loyola, etc. Estos modelos importados de santidad inspiran en la Nueva Granada, como en otros lugares de la América española, seguidoras y seguidores que hacen que la tradición de las narraciones de vida continúe, se renueve y se prolongue en el Nuevo Mundo. Es evidente que, si bien las instituciones gubernamentales introdujeron estos modelos con la intención de promover la emulación de la vida religiosa, paralelamente, los religiosos y religiosas de la colonia imitaron los modelos literarios. 
 
   De las tres monjas aquí analizadas, el caso de la Madre Castillo es el más estudiado. La crítica literaria colombiana, en particular, se ha preocupado por establecer las relaciones entre la escritura de esta monja tunjana con la de Santa Teresa de Ávila, por ejemplo; se ha estudiado la forma como su obra dialoga con la Biblia; se ha insistido mucho en el estilo y, de manera obvia, en su espiritualidad. De igual modo, se han observado las similitudes y diferencias entre Sor Juana Inés de la Cruz y la Madre Castillo. Entre los estudios colombianos sobre Castillo sobresalen la introducción crítica realizada por Darío Achury Valenzuela a la edición de las obras completas de esta clarisa (1968) y el libroLa Madre Castillo: su espiritualidad y su estilo(1968), escrito por María Teresa Morales Borrero. En el caso de Jerónima Nava sobresalen el estudio introductorio de la única edición crítica realizada por Ángela Inés Robledo y el ensayo escrito por Betty Osorio, “La escritura religiosa de Jerónima Nava y Saavedra: juego entre afirmación y obediencia” (2000). Por último, los escritos de la Hermana María de Jesús fueron objeto de un corto trabajo realizado por la Hermana Helena Esguerra,María de Jesús: una mística desconocida(2006), actualmente priora del convento de las Carmelitas en Toledo (España). Tal como lo aclara la autora, no se trata de un estudio crítico, sino de una presentación de la génesis de los escritos de la religiosa de velo blanco y de su inscripción en la tradición mística carmelitana (55). Es necesario también citar el ensayo sobre María de Jesús de la historiadora colombiana María Piedad Quevedo Alvarado, “El cuerpo ausente: el lugar del cuerpo místico en la Nueva Granada del siglo XVII” (2005), quien considera en su estudio a la Hermana María de Jesús, junto con las clarisas Castillo y Nava, y otra religiosa carmelita, la madre Francisca María del Niño Jesús. De otro lado, la crítica de habla inglesa ha manifestado un creciente interés por las místicas colombianas, en particular por Castillo y Nava. Entre estos estudios críticos sobresalen el de Kathryn Joy McKnight,The Mystic of Tunja(1997), el de Kristine Ibsen,Women’s Spiritual Autobiography in Colonial Spanish America(1999), y las más recientes publicaciones de Stacey Schlau:Spanish American Women’s Use of the Word (2001) y “From Alienation to Consolation in Madre Castillo’sSu Vida” (2008). Todos estos estudios han sido revisados para esta investigación, aunque no todos se han citado. 
 
   Corroborar la existencia de una tradición europea de narraciones de vida obliga a entender el desarrollo del género en Hispanoamérica de la mano de dicha tradición. Por tal motivo, a lo largo de esta investigación he estudiado los casos de Castillo, Nava y María de Jesús, no como casos aislados, sino como parte de una tradición que al implementarse en las colonias se enriquece adquiriendo características propias. En este sentido la idea de ‘tradición’ aparece en este estudio como un presupuesto metodológico que permite entender los casos de las tres monjas neogranadinas como un fenómeno específico de su época y, a la vez, como resultado de unas circunstancias socio-históricas particulares. Esta perspectiva impone otra de corte comparativo. Para entender la manera como el género continúa y se renueva en la América hispana es preciso compararlo con los modelos de la tradición europea. Aun cuando las narraciones de vida aquí analizadas contienen elementos que siguen los patrones del género autobiográfico religioso femenino, estas obras presentan características particulares que contribuyen al conocimiento de la escritura femenina y de la sociedad neogranadina de fines del siglo XVII y principios del XVIII. Es indudable el valor que revisten para los estudios literarios, históricos, culturales y religiosos coloniales. Esta investigación se suma a las ya realizadas con respecto a la Nueva España, Perú, Chile y otros lugares de la Colonia y, al mismo tiempo, busca ahondar en otros espacios de la vida colonial del Nuevo Mundo. Esto permitirá además, en un futuro, establecer comparaciones entre las diferentes realidades coloniales americanas, partiendo de una base mucho más concreta.
 
   Al analizar las narraciones de vida elaboradas por las tres monjas neogranadinas, la Madre Castillo, la Madre Nava y la Hermana María de Jesús, me he propuesto explicar en qué medida los modelos de escritura importados del viejo continente son utilizados en la creación de modelos de la escritura religiosa autobiográfica femenina neogranadina. ¿Qué propósitos tenía la escritura religiosa femenina dentro de la realidad histórica, social e ideológica neogranadina? ¿Qué aspectos de la vida religiosa de la época podemos aprehender de sus escritos? Considerada en relación con la escritura mística tradicional femenina europea, ¿en qué consiste su singularidad u originalidad? Del mismo modo, he observado la manera como las neogranadinas además de imitar (imitatio) la prosa de las místicas europeas, adaptándola y transformándola, imitaron también su religiosidad y forma de vida. El concepto deimitatio, que ya en la Edad Media era apoyado por autores como San Agustín y Macrobius (Greene 81), se convirtió durante el Renacimiento en una práctica legítima para la creación literaria. A diferencia de lamimesis aristotélica, entendida como la representación de algo que está fuera del objeto artístico, es decir, imitación de lo que está en la naturaleza, de lo eterno, de lo perenne (Greene 54), laimitatio se refiere a la imitación del estilo o de las propiedades formales de un género, o de una obra maestra de un género determinado. La imitación se da en diferentes niveles y de diferentes maneras y depende de la lectura de los modelos, del análisis retórico que se haga de los mismos (figuras literarias, estrategias de argumentación, patrón estructural, métodos lingüísticos, tema). La transformación del modelo original y por lo tanto el valor de su propia creación, depende de la manera como el autor asuma la imitación.[13]
 
   En el acto de auto-denominarse por medio de la narración autobiográfica, es decir, de tomar conciencia de sí mismas y afirmarse como sujetos, la influencia no solo se limitó al modelo de vida, sino también al modelo escritural. Más que establecer unas influencias, en esta investigación me ha interesado explicar la forma como las monjas neogranadinas se inscriben en una tradición, transformándola: vale decir no me he ocupado en ver cómo se repite mecánicamente un modelo, sino en la manera como se transforma. Si bien la imitación de los modelos de Santa Teresa, Santa Catalina y de otras místicas es evidente, aquí he querido insistir en los elementos originales de los escritos de estas monjas. Una tradición se consolida a lo largo del tiempo a través de la repetición de un modelo escritural o literario que los escritores imitan y que en ocasiones transforman. Cada nuevo autor se inscribe en una tradición ya sea por afinidad o por oposición: según su opción decide aportar algo nuevo o criticar y cuestionar el modelo original (Rohou 24). En este caso, las monjas neogranadinas llevan el modelo confesional y lo autobiográfico hacia la cotidianidad de sus propias experiencias. La vida conventual en las colonias, las circunstancias históricas en las cuales evolucionan las monjas y la realidad lingüística, entre otros aspectos, inciden de una u otra manera en su escritura y determinan la forma como reciben, imitan o adaptan los modelos europeos. Si bien no se puede hablar de un afán por ‘transformar’ ex profeso los modelos originales, de sus escritos se infiere que se imitaron algunos procedimientos retóricos y momentos estructurales de las narraciones de vida, pero, también, se descubren aspectos originales que aquí relaciono con las circunstancias en las cuales evolucionaron estas monjas. Así, en este estudio pretendo esclarecer la manera como dialogan las monjas neogranadinas con la literatura místico-ascética que tenían a su alcance.
 
   Entender este tipo de expresiones escritas implica entrar en las circunstancias socio-históricas de la época y el lugar en el cual aparece una obra. Razón por la cual, en este estudio, me ha parecido pertinente abordar los escritos de estas monjas en estrecha relación con el medio conventual de la Nueva Granada. En la medida que considero la escritura como interpretación o valoración de una época, de unas circunstancias históricas, este aspecto me permite captar las condiciones sociales que dieron lugar a un tipo de escritura característico de la colonia neogranadina. Por tal motivo, para analizar la relación discursiva entre el texto de las monjas y su contexto histórico, social y económico, he decidido apoyarme en la teoría de los “campos” del sociólogo francés Pierre Bourdieu. Por considerar que en esta propuesta predomina la idea de tensiones y de fuerzas que interactúan y se enfrentan por la conquista de la autonomía en un campo social determinado, dicha propuesta sirve, inicialmente, para estudiar las condiciones de producción de las obras objeto de estudio. Inscrita en esta perspectiva he indagado sobre la manera como se construyen las subjetividades de las tres religiosas: ¿Cómo logran ejercer su propia agencia? ¿Cómo manejan las relaciones de poder en la compleja vida conventual colonial neogranadina? Para Bourdieu la sociedad no sigue una lógica única ni tiene un conflicto central ni una autoridad global que la unifique, sino que está conformada por diferentes campos que operan con sus propias reglas. Los agentes que conforman cada campo se mantienen en una lucha permanente, ya sea en forma individual o colectiva, para cambiarlo o para conservarlo intacto, dependiendo de las posiciones subordinadas o privilegiadas en el mismo. Cada uno de los agentes está dotado de una cantidad de capital -económico, social, cultural, simbólico- que depende del grupo social al cual pertenece. 
 
   De acuerdo con Bourdieu, el campo social está constituido por diversos campos: el religioso, el político, el económico, el intelectual y el literario, entre otros. Entre dichos campos, a pesar de que cada uno de ellos haya alcanzado cierto grado de autonomía, ésta es relativa puesto que se establecen relaciones de dependencia entre ellos. Así, “elcampo intelectual,a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de líneas de fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al surgir se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado del tiempo” (Bourdieu,Campo13). Este presupuesto me ha permitido, por ejemplo, entender que el campo intelectual en la Nueva Granada no había alcanzado aún la autonomía suficiente para desarrollar un pensamiento y una literatura autónomos. El campo intelectual, y por ende el literario, en la Nueva Granada, hacía parte de la Iglesia y de manera obvia, tal como lo demuestra Iván Padilla, en el estudio realizado alrededor de laHistoria de la literatura de la Nueva Granada de José María Vergara y Vergara, éste obedecía al sistema de valores y significaciones de los colonizadores; es decir, el proceso de civilización puesto en marcha por el colonizador impuso su lengua, su religión y, por supuesto, una visión cristiana del mundo, que agrupaba toda manifestación cultural e intelectual. En la medida en que la Nueva Granada era una sociedad en formación hasta bien avanzado el siglo XVII, el campo literario era bastante incipiente: por ejemplo, solo después de 1700 se introdujo la imprenta; es decir no se podía imprimir los manuscritos elaborados en la región.[14] Ésta es quizás una de las razones de la escasa producción de “vidas de monjas” en la Nueva Granada.[15] Me he preguntado entonces cómo hacían las mujeres escritoras para ingresar en el campo literario.
 
   Según Bourdieu, de manera inconsciente, los individuos incorporan las estructuras sociales de dominación a través de aquello que él define comohabitus. Se trata de esquemas mentales y de comportamiento artificiales (sociales) que se incorporan en la conciencia a través de formas de dominación simbólicas. De esta manera, al hacer concordar lo subjetivo con las estructuras objetivas, se explica el proceso de interiorización de la realidad social por parte de los individuos (Campo97-118). Este presupuesto me ha permitido explicar, primero, la manera como cada una de las monjas aquí estudiadas aprehendió la realidad social de su momento; segundo, cómo cada una entendió su posición dentro del campo religioso de la época; y tercero, el tipo de interrelaciones que cada una estableció en este campo. Se trata de entender que, en tanto que agentes socio-históricos, estas monjas no actuaron en un vacío social, sino en un microcosmos que determinaba cierto tipo de experiencias. Al considerar los conventos como una parte importante del “campo religioso”,[16] he analizado las relaciones que se establecían en su interior y las relaciones con otros campos de la sociedad como por ejemplo el “campo literario”, es decir con el sistema dentro del cual se producen todo tipo de escritos, en particular los escritos religiosos y didácticos que tenían a su alcance.
 
   Este estudio está dividido en cinco capítulos diferenciados de la siguiente manera: con la intención de entender las circunstancias históricas en las cuales aparece el género de las narraciones de vida en la Nueva Granada, el capítulo primero se concentra en el estudio de las circunstancias históricas y sociales del momento en el cual se desarrollan las vidas de la Madre Castillo, de la Madre Nava y de la Hermana María de Jesús. He hecho énfasis, en la formación de la familia neogranadina y en el estatus social de la mujer y sus condiciones de vida a fines del siglo XVII y principios del XVIII. De manera general, presento el lugar que ocupaban las monjas dentro del campo social colonial y las funciones sociales que les eran atribuidas, en particular la de constituirse en ejemplo de vida entregada a la doctrina y a los valores señalados por las expectativas culturales y religiosas de la época. De igual forma, he insistido en la vida conventual femenina en el Nuevo Reino de Granada, especialmente en la constitución del convento como un espacio plurifuncional dentro de la sociedad colonial.[17] Así, me he detenido, de manera específica, en las condiciones de vida de los conventos de las clarisas neogranadinas y del Monasterio de las Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá. Dada la importancia del sacramento de la confesión en la génesis de las narraciones de vida de las monjas, este capítulo también incluye una aproximación a esta práctica en dichos conventos. Es preciso recordar que, a través de la confesión, los sacerdotes descubrían a las monjas excepcionales por sus favores espirituales y ordenaban la redacción por escrito de dichos favores (Bilinkoff 25).
 
   En el segundo capítulo he establecido la manera como fueron recibidos e interpretados los modelos femeninos de autobiografía espiritual introducidos al Nuevo Mundo y disponibles, en la época, en los conventos de la Nueva Granada, en particular el modelo teresiano. Aquí, me he apoyado en las narraciones de vida de las monjas, en diferentes documentos de la época –correspondencia epistolar de las monjas, reglamentaciones de los conventos, publicaciones de “vidas de monjas”–, y en catálogos de bibliotecas de los conventos coloniales realizados más recientes,[18] para buscar evidencia de dicha recepción, he indagado sobre el proceso de circulación de los modelos de escritura a los que tenían acceso las monjas. Esto me ha permitido dilucidar la pertenencia de las escritoras neogranadinas a la tradición mística y autobiográfica femenina europea. Mi pregunta básica ha sido cómo, condicionadas por las estructuras ideológicas y sociales neogranadinas, estas monjas se adhieren a dicha tradición transformándola en una propia. ¿En qué sentido son creadoras de su propia obra y en qué aspectos hacen aportes importantes y constituyen un distintivo generacional y geográfico?
 
   En el capítulo tercero, analizo la narración autobiográfica de la Madre Francisca Josefa de Castillo,Su vida, publicada en Filadelfia (EEUU) en 1817 por gestión de su sobrino Antonio Castillo. Esta obra es un complemento de la producción de losAfectos Espirituales, testimonio de sus deliquios y arrobamientos y de su gradual ascenso en la escala de la oración. Según la historiadora Asunción Lavrin, losAfectos, desde su publicación en el siglo XIX, “ha sido considerada como una obra maestra de elegancia y delicada espiritualidad, no superada por ninguna obra escrita por una mujer en este género, durante el periodo colonial” (197).[19] He escogidoSu vida, puesto que en ella la monja plasma los conflictos y contradicciones experimentados durante su búsqueda de la perfección y la santidad. Por considerar que esta obra de Castillo muestra una continua relación antagónica con las actitudes de sus compañeras de claustro y una particular forma de ascetismo, interpreto y valoro su aparente contradictoria ejemplaridad espiritual.
 
   En el capítulo cuarto, analizo las particularidades e innovaciones presentes en el caso de Jerónima Nava y Saavedra. Durante sus últimos veinte años de vida esta monja escribió sus experiencias místicas, que poco a poco fue entregando a su confesor don Juan de Olmos y Zapiaín, por orden del mismo. A la muerte de la religiosa, Olmos recogió estos escritos y les agregó un “Elogio a la autora.” El texto fue editado por Ángela Robledo en 1994 bajo el título deJerónima Nava y Saavedra (1669 – 1727) - Autobiografía de una monja venerable. En este capítulo, planteo dos hipótesis principales: la primera, la importancia de la corredención en el pensamiento de esta monja y por ende el papel esencial que este elemento desempeñaba en el catolicismo de la modernidad temprana. En principio, la corredención tiene sus raíces en el deseo de salvar almas o de llevarlas a Dios, es decir, en el deseo de hacerse intermediario entre Dios y los hombres. En la práctica, la corredención se lleva a cabo a través de un conjunto de posibilidades como, por ejemplo, los sufragios (limosnas, oraciones, misas,…), la imitación del sufrimiento de Cristo (a través de la meditación o del castigo físico), o la identificación con Cristo, adoptando algunos de sus atributos como el de enseñar la doctrina, profetizar o hacer milagros, entre otros (Le Goff 275, Colahan 159, Capua 28). He establecido entonces una relación entre las formas de redención impuestas por la Iglesia católica y ampliamente difundidas en la Colonia, y la manera como Nava las interpreta y valora en su escritura. La segunda hipótesis plantea que esta monja configura su experiencia mística como un idilio amoroso. Ésta me ha permitido ver en qué sentido la asertividad de Jerónima Nava en su misión corredentora y en su relación idílica con la divinidad incluye como elemento particular la relación amorosa como tema central y estructurador de su escrito. 
 
   En el último capítulo, analizo la narración de vida de la Hermana María de Jesús, carmelita de velo blanco, quien nos permite conocer las gracias espirituales que le fueron otorgadas, las particularidades de su vida conventual e incluso eventos de la vida neogranadina fuera del claustro. El manuscrito fue copiado por Manuel Tobar y Tobar en 1933, y luego reproducido por el R. P. Germán María del Perpetuo Socorro y Luis Martínez Delgado en laHistoria del Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá y noticias breves de las Hijas del Carmelo en Bogotá, en 1947. He concedido especial interés a su condición social de monja de velo blanco. Por considerar que aquello que diferencia en esencia a la Hermana María de Jesús de las madres Castillo y Nava es su condición social, he tratado su caso como excepcional puesto que es, hasta ahora, el único conocido en la Nueva Granada de una monja de velo blanco a quien se le haya solicitado registrar sus experiencias místicas por escrito. Guiada por esta idea, he analizado las particularidades e innovaciones que presenta su caso: explico las características de su discurso místico y, de igual manera, expongo la forma como en su escrito se aprecian las divisiones de género, la jerarquía de clases y la manera como, a pesar de su singularidad, ejerce cierto tipo de agencia particular como sujeto colonial femenino neogranadino. El objetivo principal de este capítulo es entender la relación que se establece entre la condición social de esta monja de velo blanco y su discurso místico.
 
   En la medida en que en este estudio analizo en una perspectiva comparativa los escritos de tres monjas, examino las funciones sociales de dichos escritos en relación con las expectativas culturales de la época. Si bien uno de los objetivos de esta forma de escritura era incrementar la fortaleza interior y la religiosidad de eventuales lectores, me he preguntado entonces si la intención autobiográfica en realidad sirvió a estas monjas como medio para afirmar su individualidad y lograr una nueva posición subjetiva, y una particular agencia dentro del convento neogranadino. La intención de esta investigación es sumarse a las ya realizadas alrededor de estas monjas neogranadinas para así ampliar los estudios coloniales y de la mujer; no se trata apenas de entenderlas como un caso más dentro de la larga tradición de las narraciones de vida, sino de explicar la manera como se desarrolla la subjetividad conventual femenina neogranadina y la forma como se integra al capital simbólico del misticismo femenino y de la literatura colombiana:
 
   Una experiencia tan íntima y aparentemente tan lejana del ámbito público como la mística termina siendo un factor activo en la constitución de la sociedad colonial; el martirio del cuerpo, su ascetismo, viene a nombrar elementos para la formación de una moral y vivencia cotidiana de una religión que ya se ha convertido en praxis. (Quevedo Alvarado 78)
 
   1
Mujeres, monjas, inquisición y confesión
en la Nueva Granada
 
   Aproximarse al espacio en el cual vivieron y narraron sus vidas y experiencias místicas las religiosas Francisca Josefa de Castillo, Jerónima Nava y Saavedra y María de Jesús[20] es presentar un panorama del mundo conventual neogranadino durante los siglos XVII y XVIII; sin embargo, es preciso aclarar que este panorama resulta necesariamente limitado, ya que se trata de las tres únicas narraciones de vida espiritual encontradas hasta el momento en la Nueva Granada, en su versión original. Para iniciar este recorrido observaremos en primera instancia las estructuras sociales, económicas y legales en las cuales evolucionaron las mujeres de la Nueva Granada. En la medida en que este estudio se centra en la obra de tres religiosas, se tendrá presente el estatus y las funciones sociales que se atribuían a las mujeres en la época para así tratar de dilucidar las razones que las llevaban a profesar como monjas. Para tal fin, se utilizarán fuentes que, de una u otra forma, dan cuenta de la manera como las mujeres participaban en la vida colonial,[21] y fuentes que aportan datos sobre las principales instituciones y personas de autoridad que más afectaban sus vidas. He decidido iniciar el estudio con una breve presentación del núcleo familiar neogranadino, para luego considerar aspectos generales de la educación de las mujeres de la época, y así entender la vida conventual y la eventual evolución intelectual que pudieran haber experimentado las monjas que escribían en algunos de los conventos de esta parte de la América española.
 
   Entrar en detalles sobre la educación de las mujeres en la Nueva Granada resulta problemático puesto que hasta ahora se han hallado pocos documentos que den cuenta de este fenómeno antes de fines del siglo XVIII. Los pocos estudios existentes sobre el largo período comprendido desde el momento en que se inicia la colonización y 1760 son muy generales y no permiten todavía tener una visión clara de este aspecto de la vida de las mujeres. Esto tal vez se deba a que su educación en la Nueva Granada no se hizo oficial sino hasta la fundación del colegio de la Enseñanza en 1783. Los estudios más completos hasta ahora realizados son el del historiador colombiano Pablo Rodríguez, sobre la formación familiar en el Nuevo Reino de Granada del siglo XVIII, y el de Pilar Foz y Foz,Mujer y Educación en Colombia Siglos XVI-XIX. Estos estudios servirán de soporte principal para la exposición que sigue.[22] A pesar de que el estudio de Rodríguez se basa en empadronamientos de población de las ciudades de Cartagena, Tunja, Medellín y Cali, y no incluye a Santa Fe de Bogotá,[23] importantes conclusiones se pueden extrapolar al conjunto total de viviendas neogranadinas. Este estudio se concentra en el modelo femenino impuesto en las ciudades ya que la misión de éstas en el siglo XVIII -establecer el orden espacial y escriturario para la vida en ellas y en el área circundante- no se desarrolló tal como se había planeado porque “el modelo fue profundamente afectado por la condición colonial americana y se produjo una cultura urbana criolla y mestiza” que no cobijó a las mujeres de las áreas rurales (Garrido 133). Se deja por fuera la vida en las haciendas coloniales, puesto que, como señalan Beatriz Castro y Pablo Rodríguez, “los ranchos de la ‘gente’ fueron los espacios de una sociedad particular que acuñó sus propias normas y costumbres” (“La vida cotidiana” 83). Las monjas se concentraron en los conventos fundados en las ciudades y, hasta donde se sabe, en la época no existían en la Nueva Granada monjas en misión como existen hoy.[24]
 
   De este modo, en este primer capítulo se destacan algunos aspectos del contexto neogranadino para entender la manera como se entretejieron las relaciones sociales y culturales que dieron lugar a la escritura conventual. En ese sentido, rastreo cómo las religiosas, en tanto parte de una institución más amplia que las cobija, responden a unos imperativos sociales según los cuales la mujer ocupa un lugar específico dentro de la sociedad colonial y, por tanto, su búsqueda espiritual se traduce en el camino de búsqueda y afirmación de su propio papel como mujeres.
 
   1.1. Las mujeres en la Nueva Granada 
 
   El estudio del estatus social de la mujer neogranadina requiere de un acercamiento multifacético a las ideologías de sexo predominantes en las actividades sociales, políticas, económicas, culturales y religiosas que le concernían. Asimismo, exige entender la compleja interacción entre hombres y mujeres. ¿Qué se esperaba de una mujer? ¿Qué funciones se le atribuían? ¿Qué sucedía en la vida práctica? Dicha complejidad se agudiza por tratarse de un grupo esparcido sobre una región geográfica bastante extensa y con una significativa multiplicidad de etnias y de castas, con valores e instituciones que se mantenían en continua transformación. Aflora entonces un primer problema: el de la imposibilidad de definir la mujer neogranadina colonial de manera unívoca. Cualquier intento por establecer su estatus social implica segmentar la población femenina por etnia, casta y nivel de escolarización, entre otros criterios. Cada estudio presentaría problemas particulares. Esta investigación hace énfasis en el grupo de mujeres criollas y mestizas, vale decir en las monjas nacidas en la Nueva Granada, aquellas pocas que escribieron sus narraciones de vida, y no en las monjas venidas de
España. 
 
   Durante los siglos XVI y XVII, los rasgos esenciales de la mujer peninsular se mantuvieron muy estables en toda la América española y fueron adoptados por la mujer criolla (Foz y Foz 9). De acuerdo con Foz y Foz, desde los primeros años de la conquista, la sociedad indiana giró alrededor de la familia (11). Al referirse a la importancia del matrimonio en la sociedad neogranadina, Rodríguez asegura que “a pesar de las licencias que la sociedad otorgaba a la sexualidad masculina y de la serie de factores sociales que llevaban a muchas personas a vivir en concubinato, el matrimonio era considerado como el estado ideal de hombres y mujeres” (“Casa y orden cotidiano” 115). De acuerdo con la tradición hispánica, la idea del honor, como valor social, tuvo hondo arraigo en la sociedad del Nuevo Reino de Granada. Las hijas de las familias neogranadinas eran cuidadas celosamente por sus padres y hermanos, ya que de su virginidad o su mal comportamiento dependía el honor de la familia: las mujeres vírgenes eran llamadas “doncellas”, mientras que las no vírgenes eran “solteras”; estas últimas tenían escasa posibilidad en el mercado matrimonial (Rodríguez,Sentimiento166-169). 
 
   Como es sabido, la práctica de la dote estuvo ligada a la institución del matrimonio en las costumbres hispanoamericanas. Sin embargo, la falta de dote no constituía un impedimento social insuperable para el matrimonio.[25] Los montos de las dotes matrimoniales variaban de acuerdo con las condiciones económicas de la familia de la mujer e incluso reflejaban las circunstancias económicas de las diferentes regiones de la Nueva Granada. Una vez efectuado el matrimonio, aunque pertenecía a la esposa, la dote era administrada por el marido de acuerdo con lo establecido en lasLeyes de Toro(1505), que con respecto al artículo de la responsabilidad del marido insistía en lo ya establecido por Alfonso X enLas Siete Partidas(1767). De igual manera, este aspecto se atenía a lo promulgado en laRecopilación de las Leyes de Indias(1680), en la cual se indica que la mujer podía demandar al esposo por mal manejo de la dote y le podía exigir hipoteca de garantía de respaldo (Rodríguez,Sentimiento 188-191). Si bien, según Asunción Lavrin, de acuerdo con los estudios notariales realizados en México, el mal manejo de las dotes no era muy frecuente (“In Search” 34), el estudio de Pablo Rodríguez demuestra que en la Nueva Granada las circunstancias históricas eran diferentes: “Al finalizar el siglo XVIII se hicieron corrientes las quejas de las esposas sobre el manejo que los esposos daban a sus bienes dotales. En Medellín, las mujeres exigían repetidamente que los maridos aseguraran sus bienes y, también, que trasladaran los seguros”. Este seguro, en términos de Pablo Rodríguez “daba tranquilidad a las esposas de comerciantes y mineros que se ausentaban con frecuencia y durante largas temporadas de aquella provincia. En otros casos, este documento era solicitado cuando se acercaba la ancianidad del marido” (Rodríguez,Sentimiento202). 
 
   Es preciso considerar la mujer neogranadina dentro de la estructura familiar urbana. La estructura social estaba basada en el mestizaje de las razas europea, amerindia y africana. Se puede afirmar que ya para el siglo XVIII los mestizos, los mulatos y los pardos constituían la mayoría de la población urbana neogranadina (Silva 232).[26] Ya desde mediados del siglo XVII, la curva demográfica indígena había alcanzado su punto más bajo y había comenzado a operarse un proceso de sustitución demográfica que terminó por romper el inicial dualismo racial (Colmenares 452). En cuanto a la distribución de sexos en el siglo XVIII, en cada una de las ciudades estudiadas, las mujeres eran el mayor número de habitantes. En la ciudad de Tunja las mujeres representaban el 62%, en Cartagena de Indias el 59%, en Medellín el 55.7% y en Cali el 56.7% (Rodríguez,Sentimiento72). En el grupo de los ancianos, el número de mujeres doblaba el de los hombres (Rodríguez,Sentimiento117). Ya para el mismo siglo, el matrimonio era perecedero, pues diversas circunstancias llevaban a una separación y muchos matrimonios fueron disueltos en forma abrupta por la viudez. El fenómeno de la viudez por muerte del esposo explica, en parte, la superioridad numérica de mujeres en cada ciudad. Con frecuencia las viudas se constituían en jefes del hogar, ya que quedaban con la responsabilidad del mantenimiento de los hijos pero, en ocasiones, algunas se volvían a casar o entraban a vivir a los conventos (Rodríguez,Sentimiento 133-134).
 
   De la mujer casada también se esperaba un comportamiento ideal: “El honor conyugal radicaba exclusivamente en la conducta femenina, se definía por el comportamiento de la mujer, aunque su valoración y defensa fuera competencia del marido” (Rodríguez,Sentimiento 237). El honor fue un punto de referencia en los divorcios, aunque los motivos más corrientes de separaciones en el Nuevo Reino de Granada fueron la sevicia, el adulterio y el alcoholismo de los maridos. No era inusual que, después del divorcio, el esposo conservara sus obligaciones y continuara con el sustento de la esposa y los hijos. Asimismo se contemplaba la posibilidad de que la esposa pasara a vivir a un convento o a una institución de beneficencia, con los gastos costeados por el marido, lo que garantizaba el “honor” de éste (Rodríguez,Sentimiento 240-257). Los divorcios eran tramitados en las cortes eclesiásticas, y las autoridades civiles se encargaban de la división de las propiedades conyugales después de que el matrimonio fuera disuelto por la Iglesia. Un divorcio realmente significaba una separación de cuerpos, en la cual los esposos permanecían espiritualmente unidos hasta la muerte de alguno de los dos (Lavrin, “In Search” 35).
 
   Aunque las uniones ilegítimas eran corrientes,[27] y a pesar de que muchas parejas vivían en concubinato, al parecer las mujeres con hijos ilegítimos constituían un núcleo familiar diferente en la Nueva Granada, definido por Pablo Rodríguez como “matrifocal”; estos hogares estaban constituidos por madres solteras y sus hijos, y resultaban con frecuencia de negativas a promesas matrimoniales que dejaban a algunas mujeres, en su mayoría de baja condición social, indefensas y marcadas por la ilegitimidad y el deshonor. En la medida que el honor se había constituido en un valor, exigido en particular por los hombres, la mayoría de ellos no se fijaba en estas mujeres. Las hijas mujeres de madres solteras en Nueva Granada no heredaban la ilegitimidad; aunque se convertían en ocasiones en madres solteras, muchas veces sus madres hacían lo necesario para casarlas por la Iglesia. Estas madres ponían la economía familiar al servicio de las dotes para sus hijas (Rodríguez,Sentimiento 86-89).
 
   Las ancianas viudas y solteras vivían en ocasiones en agudo estado de indefensión. Las ancianas blancas, con algún capital, podían favorecerse de la compañía y el servicio de indígenas y esclavas, pero las pobres tenían que depender de sus hijos o de la caridad del prójimo, ya que no existían instituciones que las acogieran (Rodríguez,Sentimiento120). En ocasiones, los conventos servían como refugio para las ancianas madres de las religiosas. La Madre Josefa de Castillo, por ejemplo, evoca enSu vidael caso de su progenitora y las razones por las cuales tuvo que llevarla al convento: “Como mi madre había cegado y tullídose, y mis hermanos habían ídose de la ciudad con las obligaciones precisas de su estado, yo tuve noticia del desamparo en que se hallaba y la dificultad de frecuentar los sagrados sacramentos… ” (51). Es interesante notar que diversos factores demográficos, económicos y culturales, hacían que el número de ancianas viudas y solteras casi cuadriplicara al de los hombres. Al igual que en el caso de las ancianas, los ancianos viudos y solteros, con algún capital, permanecían en sus casas con sus criados y, en ocasiones, con algunos familiares. Los pobres, por otra parte, terminaban viviendo en situaciones muy precarias, normalmente en cuartos de inquilinato. Aunque es difícil precisarlo, las condiciones de miseria en que vivían hacen pensar, de acuerdo con Rodríguez, que “en muchas de estas casas encontraban un refugio de caridad” (Sentimiento 118-121). 
 
   Se observa entonces cómo el desequilibrio de sexos en todos los ámbitos, los fenómenos de migración femenina a la ciudad, unido a la ideología y a la legislación que impedían el matrimonio entre mujeres y hombres de diferente condición social, dejaban un considerable grupo de mujeres honradas sin opción de matrimonio. El convento se convertía así en un espacio doméstico disponible, no solo para las mujeres con vocación religiosa, sino para las solteras e inclusive para las viudas que decidían renunciar a las labores del hogar. En los espacios cerrados del convento las mujeres reproducían la forma de vida de las laicas, pero lograban mayor igualdad y autonomía
(Foz y Foz 29).
 
   1.2. Educación de la mujer en la Nueva Granada
 
   La educación de las niñas fue clave para los grupos dominantes de la sociedad colonial y se pensó con el ánimo de conservar una estructura social establecida a partir de criterios nobiliarios. El objetivo principal con las niñas era que aprendieran los oficios caseros, confinados al hogar y en general supeditados al universo de la religión; el espacio público les era vedado por completo. No sobra aclarar que cuando aludo a la educación, me refiero a la preparación para la vida en el hogar y no al aprendizaje que en principio provocaría un desarrollo intelectual; no se trataba de una educación escolar formal. Por consiguiente, eran muy pocas las mujeres que sabían leer y escribir. Una ventana importante para acceder a la niñez de las mujeres en general la constituyen las hagiografías y las autobiografías espirituales. En general, la excepcionalidad de la vida de los santos y místicos se revelaba desde la niñez y era utilizada para reforzar el estereotipo colonial del niño ejemplar. Rodríguez anota que en esta perspectiva las hagiografías “aluden en negativo a las diversiones propias de la edad infantil” (Sentimiento113-115). La Madre Castillo dice enSu vida, por ejemplo, que “aun cuando apenas podía andar”, se escondía a llorar lágrimas como pudiera una “persona de razón” puesto que siempre tuvo “una grande y como natural inclinación al retiro y soledad”; y añade que inclusive hasta después de los siete años, todo su “recreo y consuelo era hacer altares y buscar retiros… ” (SV4-5).
 
   El poder de la iglesia penetró en todos los ámbitos de la vida colonial, pero su campo de acción más eficaz fue la educación. Moralistas y teólogos españoles escribieron manuales en los cuales se exponían normas e ideales sociales en cuanto a la educación de la mujer se refiere. De acuerdo con Asunción Lavrin, los manuales prescriptivos más importantes adoptados en la Colonia fueron los siguientes: el tratado de consejos morales para la futura reina Isabel la Católica, escrito por fray Martín de Córdoba, tituladoJardín de nobles doncellas(1460); en este tratado se exponen los atributos que debía tener una mujer para ser honorable, como la timidez, la amabilidad, la fidelidad y la piedad, y los atributos que no le eran aconsejables, como la intemperancia, la locuacidad, la pasión carnal y la inconstancia. El segundo manual importante fue el ensayo titulado “De cómo se ha de ordenar el tiempo para que sea bien expendido. Avisación a la… muy noble Señora Doña María de Pacheco, Condesa de Benavente”, escrito por fray Hernando de Talavera, confesor de la Reina Isabel;[28] en este ensayo, más práctico, con recomendaciones para la mujer casada sobre la forma como debía invertir su tiempo, se le aconsejaba, por ejemplo, orar durante la décima parte del tiempo y, el resto, ocuparlo en la administración del hogar y en obras de caridad. El tercero y más severo de todos, en la medida en que establecía que la mujer no debía tener vida pública, fue el del moralista Juan Luis Vives, quien respaldaba la inferioridad social de la mujer y su subordinación al hombre, a pesar de que, en suInstrucción de la mujer cristiana(1524), recomendara que la mujer recibiera una educación intelectual y moral. En el mismo orden se encuentra Fray Luis de León, autor deLa perfecta casada(1583), manual de consejos para las jóvenes esposas a quienes exhortaba a la pureza y a la virtud total. Es preciso observar que con el fenómeno de la Conquista, la confrontación con estos textos, cuya publicación en Europa se da en un lapso de tiempo prolongado, se sincroniza en las colonias, en el momento en que se fundan los conventos. Todos estos manuales incentivaban de una u otra manera el silencio, el encierro y la castidad de la mujer virtuosa (Lavrin, “In Search” 26-27). El hecho de que estos manuales fueran escritos para mujeres de alcurnia, no impedía que el modelo se impusiera a mujeres de otras condiciones sociales, tanto en España como en las colonias.
 
   Al parecer, en la educación de la mujer neogranadina se reforzó su papel femenino imponiendo una educación asaz religiosa, ya sea para el hogar o para el claustro. Aunque el foco cultural hacia donde miraban las personas ilustradas en las colonias era Europa, en especial España, en cuanto a la educación de las mujeres se refiere, esta difiere harto con respecto a lo sucedido en otras colonias, donde los conventos escolarizaron casi que desde su fundación.[29] La lectura entre las mujeres, por ejemplo, no era acostumbrada y fue de hecho limitada. Se tenían excepciones, como es obvio, sobre todo en hogares en los que la madre era alfabetizada. La Madre Castillo cuenta, por ejemplo, que fue educada por su madre, quien solía leerle relatos de los libros de santos: “Leía mi madre los libros de santa Teresa de Jesús, y susFundaciones, y a mí me daba un tan gran deseo de ser como una de aquellas monjas…” (SV 5). Más adelante añade que aprendió a leer de forma autodidacta:
 
   Así llegué a los ocho o nueve años, en que entró en casa de mis padres el entretenimiento o peste de las almas con los libros de comedias, y luego mi mal natural se inclinó a ellos, de modo que sin que nadie me enseñara aprendí a leer, porque a mi madre le había dado una enfermedad, que le duró dos o tres años, y en este tiempo no pudo proseguir el enseñarme, y me había dejado solo conociendo las letras. (SV 7)
 
   De acuerdo con Kristine Ibsen, la Madre Castillo aprendió también a escribir en su casa de forma autodidacta (48). De seguro, como asevera Foz y Foz, este proceso pudo haber sido habitual en hogares de similar nivel social al de los Castillo, donde el encierro de las mujeres, la importación de libros europeos y la creación de bibliotecas familiares constituían un ambiente favorable para la formación autodidacta de la mujer (26). El énfasis en la mayoría de los conventos neogranadinos no era entonces la educación de las monjas. Sin embargo, la necesidad de las religiosas de rezar el Divino Oficio era un incentivo para que, aquellas que no sabían leer, aprendieran a hacerlo. En el convento de las concepcionistas de Bogotá, fundado en 1588, se lanzó una reforma en 1593, en el siguiente sentido: “Que las religiosas profesas que no saben leer y tienen precisa obligación de cumplir con la profesión de su rezado, aprendan con mucho cuidado la lectura que Doña Gregoria, maestra de novicias, le enseñará, …”. La reforma iba más allá y prohibía que las monjas profesaran sin antes saber leer y rezar (Mantilla 19-20). Decisiones de este estilo abrieron paso para que en los conventos se lograran los más importantes avances en el campo de la educación femenina, aunque no se tratara de una educación en sentido institucional, sino de una capacitación con fines únicamente religiosos. 
 
   Se consideraba peligroso que la mujer escribiera, pues esto le permitía comunicarse con los hombres (Vahos 20). Era raro, aún a fines del siglo XVII, encontrar en la Nueva Granada mujeres que supieran escribir;[30] sin embargo, los archivos conventuales, donde se han encontrado narraciones de vida, como las aquí estudiadas, cartas, tratados espirituales y otros escritos, confirman que algunas de ellas eran la excepción. Fue en los conventos de Nueva España y Perú donde se obtuvieron los mejores logros en cuanto a educación femenina en la colonia; en Nueva Granada la situación fue diferente, en el sentido de que hubo menos conventos y de menor importancia. La función educativa de los conventos neogranadinos se limitaba en lo fundamental a la educación de las religiosas y esto debido a las necesidades de su funcionamiento (Londoño 1);[31] tal era el caso de los conventos de La Merced, Santa Clara y Santa Teresa (García 65). La documentación que existe sobre los conventos de monjas confirma la inexistencia de escuelas en ellos: “La instrucción, cuando se impartía, era de carácter privado, particular; no era una función que implicara la vida ordinaria del monasterio” (Foz y Foz 28). Sin embargo, la investigación desarrollada por María Alexandra Méndez Valencia demuestra que el Claustro de Nuestra Señora de la Encarnación de Popayán, fundado en 1591, fue una excepción y se constituyó en el “establecimiento pionero de la educación femenina en Colombia” (24). De acuerdo con lo estipulado arriba, Méndez afirma que este monasterio “presentaba entre sus facetas más interesantes la que correspondía a la educación, la cual era tan importante porque esto no era entonces lo habitual en la vida de los monasterios contemplativos” (20). Desafortunadamente, la censura literaria, así como la prohibición de enseñar a escribir a las mujeres, se extendió a algunos conventos. Al respecto se puede leer el comentario de la Madre Castillo en suVida:
 
   Un día de este tiempo, que voy diciendo a su paternidad, tocaron a Capítulo, cosa que acá no se usaba. Yo me llené de temor, con las experiencias pasadas, y yendo a él hallé un notario que había enviado el vicario con un auto, y todo el convento, desde la primera religiosa hasta la última criada, sobre no sé qué papel que había escrito una lega. Mas la madre abadesa, luego que me vido entrar, volvió todo sus celo y enojo contra mi, diciendo varias y muchas cosas; diciendo que era infiel a la religión, y que de mi habían aprendido a escrebir, etc., cosa en que jamás me ocupé, pues con particular trabajo no quise enseñar, ni a las novicias que había tenido; solo a una le eché un renglón de su nombre, para que firmara en sus requerimientos, y eso por pedírmelo aquella monja que estaba por mi superior en la enfermería. (104) 
 
   El hecho de que la Madre Castillo haya sido acusada en el capítulo general de su comunidad de haber instruido a una novicia es un indicativo de la infiltración en su convento del prejuicio generalizado de la sociedad contra la instrucción de la mujer y del bajo nivel intelectual del mismo. 
 
   Aunque se creía que con la creación del Virreinato del Nuevo Reino de Granada (1717) se lograría, paralelamente al impacto socio-político y económico, un impacto cultural estableciendo una reforma educativa que incluyera la educación de las mujeres, las metas propuestas no se habían alcanzado al momento de la supresión del virreinato en 1723. Tampoco se alcanzaron al momento de su restablecimiento en 1739, pero empezó a tomar fuerza la idea de la necesidad de un tipo diferente de educación que favoreciera el desarrollo del Nuevo Reino. Uno de los escasos acontecimientos en favor de la educación femenina fue la fundación del Beaterio de Cali (1741), en el cual las religiosas, además de los oficios piadosos, se dedicaron a instruir a un grupo de niñas (Londoño 2). El verdadero cambio, sin embargo, se empieza a gestar con la llegada de José Celestino Mutis en 1760, bajo los virreinatos de Messia de la Cerda, Caballero y Góngora y, en particular, el de José de Ezpeleta (Vergara 2: 7-10). Desde 1776 doña María Clemencia Caycedo comienza a preparar la fundación de un convento que funcionara como colegio para niñas, pero fue solo hasta el 18 de marzo de 1783 cuando logró que se abrieran las Escuelas en la casa Fundación de la Enseñanza, como anota Manuel del Socorro Rodríguez en su libroFundación del Monasterio de la Enseñanza (37). 
 
   A fines del siglo XVIII, el convento de La Enseñanza abrió al público el que ha sido considerado en los manuales de historia de Colombia como el primer colegio de educación femenina en el Nuevo Reino de Granada. Aunque la instrucción destinada a las mujeres era elemental, con esto se demostraba “el igualitarismo filantrópico ilustrado, que pretendía liberar a la mujer de las viejas trabas que le impedían una libre elección matrimonial y el acceso a una incipiente educación” (García Schlegel 65). No obstante, continuaron las normas de vigilancia con respecto al acceso a la literatura que no fuera edificante: “Todavía en la patriarcal Santafé de la naciente república del siglo XIX, los bogotanos cuidaban que sus damitas no
‘desatinasen’ permitiéndose lecturas de novelas y obras de
teatro donde la vida se mostrara con algún toque de realismo ‘vulgar’ y peor aún de fantasía” (Vahos 19).
 
   En los conventos, como era de esperarse, las lecturas se concentraban en literatura mística y devocional. En la medida en que en este estudio se trata también de analizar las diferentes influencias que actuaron sobre las monjas escritoras, es relevante notar la importancia y regularidad que se daba a las lecturas de libros santos y devotos en los diferentes claustros. En laRegla,constituciones y ordenaciones de las religiosas de S. Clara se ordena a las monjas que durante el tiempo que pasasen en el refectorio “una de las Religiosas lea un libro santo, y devoto, que por la Abadesa, y Vicaria, se le señalará, y esto sea todos los días, y noches, sin exceptuar ningunos” (176). Estas lecturas, conjuntamente con las que ellas efectuaban de su propia iniciativa, y los sermones de los confesores y directores espirituales, constituían la base de la formación intelectual de las monjas (Lavrin & Loreto,Monjas 7).[32]
 
   En el convento de las Carmelitas, por ejemplo, se hacía especial énfasis en la lectura individual, razón por la cual es de suponer que se les enseñaba a leer. El capítulo IV, inciso 13, de laRegla Primitiva y Constituciones de las Religiosas Descalzas de la Orden de la Gloriosísima Virgen María del Monte del Carmelo, establece:
 
   Emplearán las religiosas el tiempo que les quede después de salir de Vísperas en lectura espiritual hasta las tres, de modo que en las Vísperas, sean cantadas o rezadas, y en esta lectura se emplee una hora. Y en los días de ayuno de Cuaresma se tendrá esta lectura de dos a tres, gastando en ella por lo menos media hora. (60)
 
   Luego en el siguiente inciso se lee:
 
   Cuidará mucho la Prelada que no falten en el convento libros espirituales: conviene a saber, los del cartujano, Flos Sanctorum, Comptemptus Mundi, las Obras del Venerable fray Luis de Granada, de San Pedro de Alcántara, del P. Maestro Ávila y sobre todo los de nuestra madre Santa Teresa y otros semejantes; porque esta lectura no es menos necesaria para alimentar el espíritu, que el manjar corporal para alimentar el cuerpo. (61) [33]
 
   Obsérvese que, a excepción de Santa Teresa, en esta lista priman obras místicas escritas por hombres; es importante considerar este aspecto, puesto que una de las ideas que guían esta investigación consiste precisamente en explicar la manera cómo estos discursos, en masculino, inciden en la búsqueda de la igualdad con respecto a las funciones religiosas de las monjas. Más adelante, en el capítulo VI, inciso 4 de laRegla Primitiva, se lee: “Mientras dure la comida, cena o colación, habrá lección espiritual, y al principio de la comida de medio día se leerá un párrafo de estas constituciones, luego un libro espiritual, y los viernes se leerá la regla” (71). Se tiene pues un ambiente propicio para la instrucción de las monjas y, como se presume de algunas de ellas, favorable para su formación autodidacta, en particular para aquellas que de una u otra manera habían tenido la oportunidad de aprender a leer con anterioridad en sus hogares. Las exigencias de la vida religiosa requerían un nivel de educación más avanzado que el de la mayoría de las mujeres, y aunque algunas monjas llegaban a niveles más altos que otras, en general, la mayoría sabía leer, escribir y hacer cuentas. Algunas adquirían conocimientos de latín necesario para las plegarias, y, en los conventos en los que aceptaban niñas para ser educadas, se desempeñaban como maestras. La educación que impartían a las niñas era muy limitada -una educación de apoyo al papel de esposas y amas de casa- y el nivel dependía de las dotes de la maestra (Lavrin, “Religiosas” 196). 
 
   Existían en la América española otras instituciones para mujeres como los beaterios, los recogimientos y los orfanatos, algunos de los cuales incluían, en la educación que impartían a las mujeres, la enseñanza de la lectura. He hecho referencia al ejemplo del Beaterio de Cali, pero no he encontrado ningún ejemplo de recogimiento u orfanato neogranadinos donde se educara formalmente a las niñas. Aunque en la educación de la mujer neogranadina se encuentran paralelismos con la educación que se ofrecía en otras partes de la América española, como son la educación recibida en los hogares y la que se impartía en los conventos de monjas, los beaterios y las escuelas llamadas “Amigas” no tuvieron en esta área el mismo arraigo (Foz y Foz 24-25). En México por ejemplo, lasamigas, término con que primero se designó a las maestras y luego a las escuelas, instruían a niñas de entre tres y diez años, ofreciéndoles un currículo muy limitado. Las maestras eran mujeres de buena reputación capaces de enseñar a leer, a escribir y a hacer aritmética simple (Howe,Education 125). La escritura de las monjas es muy interesante si consideramos que vivían en un medio social en el cual la mayoría de ellas era iletrada. Las monjas constituyen el grupo con mayor número de mujeres letradas de la época y sus escritos permiten profundizar en sus experiencias religiosas, así como vislumbrar algunos de los aspectos de la vida seglar, dado que, como ya se mencionó, de alguna manera “las religiosas reproducían las formas de actuación de las laicas” (Segura 48).
 
   1.3. Estatus de la religiosa: vida conventual 
 
   Dentro del proyecto de evangelización pensado por los colonizadores, en laRecopilación de Leyes de Indias[34]quedó establecido que se debían fundar monasterios de religiosos y religiosas en el Nuevo Mundo. La ley primera del título tercero de laRecopilación estipula: “Ordenamos y mandamos que en las ciudades y poblaciones de nuestras indias, se edifiquen, y funden Monasterios de Religiosos siendo necesarios para la conversión y enseñanza de los naturales y predicación del Santo Evangelio…mandamos que lo contenido en esta ley se guarde y ejecute en los Monasterios de Monjas” (sic)(Recopilación Título III, Ley I)[35]. Adviértase no solo el tono imperativo propio del decreto de leyes, sino también la función social que se le atribuye a los conventos en la propagación del discurso dominante. Las monjas, con su educación, se integraron al proceso de colonización intelectual y simbólico. El establecimiento de los conventos fue paralelo a la consolidación y expansión del imperio colonial español (Ibsen 3); los primeros conventos fueron entonces fundados en los primeros virreinatos, Nueva España y Perú, y luego en las demás provincias de la Colonia. A partir de 1540, fecha de fundación del primer convento, el de las Concepcionistas en México, hasta 1666, fecha de fundación del primer convento de las Capuchinas, también en México, se abrieron 120 conventos en Hispanoamérica, incluidos los dos mencionados. Además de las Concepcionistas y las Capuchinas, estos conventos representaban las órdenes de las Clarisas, las Cistercienses, las Dominicas, las Jerónimas, las Agustinas y las Carmelitas descalzas (Borges 268).
 
   Una aproximación a las circunstancias socio-históricas de la Nueva Granada es esencial para entender la manera como se constituye el “campo” religioso (Bourdieu,Campo de poder 119) y el funcionamiento de la institución eclesiástica durante el período colonial.[36] El Estado y la Iglesia, en la época, gobernaban de manera mancomunada; la vida seglar y la vida del claustro estaban estrechamente vinculadas. El Estado colonial otorgaba a las órdenes religiosas masculinas una serie de privilegios que les permitían funcionar de manera autónoma. De aquí su importancia en el poder político y social. Los claustros femeninos de una u otra manera estuvieron sometidos a la autoridad eclesiástica; casi todos se hallaban bajo la jurisdicción de los obispos desde el momento de su fundación. Algunos, como los de las carmelitas descalzas, estuvieron siempre bajo la obediencia de los obispos; otros, bajo la jurisdicción de la orden, y algunos cambiaron de jurisdicción durante su vida debido a conflictos entre frailes y monjas o entre frailes y obispos (Martínez Cuesta 610-611). Por otra parte, las monjas estuvieron sujetas a sus clérigos, ya que estos desempeñaban la función de confesores de las mismas. En este sentido, la confesión cumplía en lo fundamental dos funciones: la de velar por la salud espiritual de las monjas y la de establecer, de manera muy sutil, el control disciplinar del claustro (Lavrin, “Religiosas” 201-202).
 
   No obstante, estudios recientes revelan que en algunos conventos las monjas adquirieron cierta autoridad que les permitió establecer alianzas de diferente índole, contrarrestar algunas de las restricciones de los eclesiásticos y organizar la vida conventual a su conveniencia. El caso mexicano ha sido estudiado por Stephanie L. Kirk, y revela que, a diferencia de la usual visión de los conventos como “espacios monótonos y venenosos, poblados por mujeres insatisfechas y amargadas, víctimas abyectas del control misógino”, las mujeres de la comunidad “a través de su acción concertada, demostraban una agencia que no siempre ha sido reconocida por los estudios de la cultura conventual en el periodo colonial”. Si bien acepta que “las comunidades conventuales no eran de ninguna manera utopías proto-feministas”, Kirk manifiesta que profundizando en la visión de la comunidad conventual “encontramos un término medio entre los extremos: un espacio donde las mujeres ejercían controles autoritarios y discurso patriarcal para crear comunidades, alianzas y amistades en sus propios términos” (178).[37] Aunque en Nueva Granada no hubo conventos tan ricos y lujosos como en la Nueva España, los textos aquí analizados revelan que estas monjas llevaron los privilegios de su vida secular al convento, oponiéndose así a las normas de pobreza y de obediencia. Como veremos, tanto la Madre Castillo como la Madre Nava realizaron actividades comerciales y académicas, respectivamente, que en principio iban contra la idea de la vida en los claustros.
 
   Entre los siglos XVI y XVIII se fundaron quince conventos de monjas en el Nuevo Reino de Granada (Jaramillo de Zuleta 87), pocos, comparados con los cincuenta y siete de la Nueva España (Tovar 36).[38] Aunque no tan ricos ni tan numerosos como los conventos de Nueva España y Perú, los de Nueva Granada se constituyeron en lo fundamental en una fortaleza para las mujeres de la elite. En Nueva Granada, como en el resto de Hispanoamérica, fueron, en primera instancia, una solución social. Como resume Josefina Muriel: “Así, los conventos novohispanos no fueron solamente lugares de oración y penitencia sino instituciones que respondieron a múltiples intereses y problemas de la vida femenina” (Las mujeres 131). Este objetivo era claro en las peticiones de fundación de conventos. En laRegla, constituciones y ordenaciones de las religiosas de S. Clara de Santa Fe de Bogotá aparece, por ejemplo, como una de las razones principales que justificaba la fundación del convento, la pobreza de las doncellas. Según laRegla,el papa Urbano VIII (1623-1644), concedió la licencia de fundación del convento, basado en que la pobreza no les permitía adquirir la dote necesaria para “elegir” estado, y el convento, al recibirlas de monjas, les permitía proteger su honra y su honestidad (Regla 19). La historiadora Asunción Lavrin asegura que el convento fue una más de las instituciones a través de las cuales los hombres quisieron “proteger” a las mujeres: “The ‘endangering’ situations from which men thought women needed protection were many, and such protection was provided by governmental, institutional, religious, or personal patronage” (“In search” 39). Además de la función religiosa, que permitió a muchas mujeres seguir su vocación, y de las funciones sociales derivadas de la condición de la mujer de la época, los conventos también cumplieron funciones económicas importantes en la Nueva Granada.[39] 
 
   En esta colonia, la fundación de los conventos obedeció principalmente a la iniciativa privada. La mayor parte de ellos no fueron fundados por religiosas de la propia orden, y el único fundado por monjas españolas fue el de las clarisas en Cartagena cuya existencia se debió a dos monjas sevillanas que llegaron a la ciudad en 1617 (Foz y Foz 19). Treinta y cuatro años después de fundados los conventos de la Concepción en Nueva España y de la Encarnación en Perú, primeros en esos virreinatos, se fundó el primer convento en el Nuevo Reino de Granada: el de las Clarisas de la ciudad de Tunja (1574).[40] En este convento profesó la Madre Francisca Josefa de Castillo cuya narración de vida constituye uno de los objetos de análisis de esta investigación.[41]Esta monja es considerada, a partir de Vergara y Vergara en suHistoria de la literatura en Nueva Granada, como la primera y más importante escritora de la Nueva Granada (1: 201-202). A partir de Marcelino Menéndez Pelayo, en el capítulo dedicado a Colombia en suHistoria de la poesía hispano-americana(431), pasando por Henríquez Ureña, enLas corrientes literarias en la América hispánica, se le considera como una de las grandes de las letras coloniales junto a Sor Juana Inés de la Cruz (79). Estos tres historiadores no registran presencia de mujeres laicas vinculadas a las instituciones literarias antes del final de la época colonial en Nueva Granada.
 
   Después de fundado el convento de Santa Clara de Tunja se fundaron otros de la misma orden en Pamplona (1584), Cartagena (1617) y Santa Fe de Bogotá (1629). Este último, a diferencia de los anteriores fundados por la iniciativa civil, fue fundado por el arzobispo de la ciudad, Hernando Arias de Ugarte.[42] En este convento se destacó la Madre Jerónima Nava[43] (Jaramillo de Zuleta 90). Aunque conocida por su santidad y devoción en la época, solo desde hace unos pocos años ha empezado a ser estudiada como escritora.[44] Como se verá más adelante, la Madre Nava ha dejado para la historia de la literatura colombiana uno de los textos más relevantes de la escritura conventual femenina. A los conventos de clarisas se sumó el Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá fundado en 1606 por Elvira de Padilla, perteneciente a una familia distinguida y particularmente devota de Santa Teresa de Jesús (Perpetuo Socorro & Salgado 132). Fue el primer monasterio de esta comunidad fundado en la Nueva Granada y en el profesó la Hermana María de Jesús, único caso hasta ahora conocido en la Nueva Granada de una monja de velo blanco que haya dejado testimonio escrito de sus experiencias místicas. Junto con los de la Madre Castillo y la Madre Nava, su testimonio se analiza en este libro. Las formas anómalas de fundación de los conventos neogranadinos, unidas a la ambigüedad de las constituciones y otras dificultades derivadas de la variedad de razones por las cuales las mujeres escogían la vida religiosa, generaban una substancial relajación que el Concilio de Trento y el sínodo santafereño trataron de corregir. Pero, en general, y a pesar de todas estas anomalías, la observancia regular en los monasterios de Nueva Granada fue satisfactoria (Foz y Foz 21). 
 
   Aunque los claustros religiosos para mujeres, por lo menos en la Nueva Granada, no gozaban, en tanto que centros culturales e intelectuales, de la reputación institucional de los monasterios masculinos, la gran variedad de documentos como tratados espirituales, autobiografías y biografías de monjas, epistolarios y crónicas, no solo permiten conocer en parte la vida cotidiana de los conventos, sino que además autorizan a considerarlos como una de las instituciones literarias de la época colonial.[45] Para acceder a la vida en los conventos de las clarisas y de las carmelitas, me concentraré entonces en las narraciones de vida de las tres monjas aquí estudiadas y en algunas biografías escritas por terceros, y, marginalmente, en otras fuentes como historias escritas sobre dichos conventos, elogios escritos por confesores de las religiosas y correspondencia entre las monjas y los confesores. También, serán de utilidad las “Constituciones” de los conventos, en cuanto iluminan sobre la organización jerárquica de las monjas, las relaciones con los confesores y las actividades intelectuales, entre otras áreas. 
 
   Los conventos, a través de sus “Constituciones”, se encargaban de efectuar la segregación social de las monjas. En ellos no se profesaba como monja, así sin más, sino como monja de velo negro o monja de velo blanco. Aunque las condiciones para ser aceptada en cada uno de estos rangos podían variar entre las diferentes comunidades, en general, las monjas de velo negro pertenecían a la elite social y económica, y ocupaban los cargos más altos del convento. Estas monjas eran las encargadas de los asuntos importantes de gobernabilidad. Las mujeres que profesaban como hermanas legas o monjas de velo blanco pagaban dotes menores y su nivel de decisión se restringía a los asuntos de nivel cotidiano. A éstas no les era permitido votar en las elecciones del convento y no podían ocupar altos cargos. De esta manera, como afirma Lavrin, “las distinciones socioeconómicas se reflejaban claramente en los conventos” (“Religiosas” 188). En lasReglas y Constituciones del Convento de Santa Clara de Santafé de Bogotá, aunque no es explicita la condición social a la cual debían pertenecer las aspirantes a monjas de “velo negro,” aparece el siguiente apartado con relación a la recepción de las novicias: “La que hubiere de ser recevida para Monja sea de hedad de doce años, bien nacida, virtuosa, y de buena fama, sana del cuerpo y apta para llevar los trabajos de la Orden. Y para ser recevida, hade concurrir el consentimiento de la mayor parte del Monasterio… ” (191). En la medida que estas especificaciones excluían las mestizas y, más aún, las mulatas, sambas y cuarteronas, se deduce que estos términos servían para diferenciar las mujeres; es decir, en el convento se reproducían los prejuicios raciales y los usos y prácticas sociales que de ellos derivaban. Además, las aspirantes no podían entrar hasta que sus responsables no pagaran la dote. Mientras que la suma correspondiente a la dote de una religiosa de velo negro era de dos mil pesos, la de una de velo blanco, de menor estatus económico y social, oscilaba entre trescientos y seiscientos pesos (Toquica,A falta de oro120-121).
 
   En las constituciones del Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá, aparece explícito el estatus social y la categorización racial o de castas de las monjas que debían profesar en cada una de las categorías. Es así como:
 
   las monjas de velo [negro] han de ser españolas de casta limpia y de buena vida y fama y no han de ser de más de treinta; y han de dar por cada una el dote y limosna de ochocientos pesos de oro de veinte quilates … Las monjas legas [o de velo blanco] han de ser españolas, cuarteronas o mestizas, y de éstas han de preferir las más virtuosas y más a propósito para el servicio de la casa; de buena salud, edad y fuerzas, y su hábito o ajuar moderado a la discreción de la Priora y no han de pasar de seis y meter cada una trescientos pesos de oro de 20 quilates de dote. (Perpetuo Socorro & Salgado 146-147)
 
   De igual manera se indica que, para los servicios más arduos como lavar la ropa, se tendrían dos negras que “sean buenas cristianas y virtuosas, y no han de salir de la clausura” (Perpetuo Socorro & Salgado 147). En general, las órdenes monásticas reflejaban la compleja sociedad colonial (Arenal & Schlau 4).
 
   1.4. La Inquisición y su impacto en la escritura conventual de la Nueva Granada
 
   Se trata en esta sección de exponer el poder intimidatorio del Tribunal de la Inquisición que funcionaba en la Nueva Granada durante la época en la cual escriben las religiosas objeto de este estudio. El interés general de los Tribunales de la Inquisición por asegurar la ortodoxia e inspirar en la sociedad los ideales de la Contrarreforma, convierte sus archivos en una fuente importante de información sobre la vida en las colonias. Gracias al interés puntual de asegurar la ortodoxia de las monjas que experimentaban visiones y vivencias místicas, tenemos hoy en día una serie de escritos autobiográficos o narraciones de vidas de numerosas monjas coloniales, entre las cuales se encuentran las de las monjas neogranadinas. Este género ha sido definido por Kathryn Joy McKnight comovida espiritual(The Mystic18-20). Sin indicio de duda, estas narraciones abren una ventana para ingresar al mundo femenino colonial.[46] A pesar del control que los sacerdotes ejercían sobre los escritos de las religiosas, se sabe que estos constituyen un valioso depósito de detalles acerca de la vida diaria en los conventos, de la jornada espiritual de las monjas, de las relaciones entre religiosas y entre estas y las autoridades eclesiásticas (Bilinkoff,Related 9). Adicionalmente, las narraciones de vida ordenadas por confesores como instrumentos de vigilancia clerical daban a las monjas la oportunidad, sin paralelo, de auto-expresarse y una excusa conveniente para escribir (28).[47]
 
   La Corona Española creó el Santo Tribunal de la Inquisición de Cartagena de Indias en 1610 por petición expresa del arzobispo de Santa Fe, don Bartolomé de Loboguerrero, y por consejo de la Real Audiencia, organismo de Justicia santafereño presidido por Juan de Borja y Armendia. La fundación de este tribunal en la Nueva Granada obedeció más que todo a las dificultades de las comunicaciones y a la vasta región que debía atender, desde 1569, el Tribunal de la Inquisición de Lima (Martínez Delgado 3.1: 458-463).[48] Al de Cartagena le correspondía el arzobispado de Santa Fe de Bogotá y Santo Domingo, y los obispados de Cartagena, Panamá, Santa Marta, Puerto Rico, Popayán, Venezuela y Santiago de Cuba. De acuerdo con elÍndice de documentos de la Inquisición de Cartagena de Indias, editado por Andrés Roncancio Parra,[49] la actividad del tribunal se concentró en defender la fe, en especial en controlar los delitos de herejía de los judaizantes y católicos, de blasfemia, de apostasía, de solicitación, de proposiciones erróneas y de brujería.[50] Estudios profundos de los documentos inquisitoriales descritos en elÍndice han permitido a los investigadores determinar la condición socio-racial de los acusados, las características de los delitos perseguidos, el tipo de castigos impuestos y otras especificidades de la Inquisición de Cartagena de Indias.[51] Los archivos de la Inquisición demuestran que se vigilaba la religiosidad del clero, sobre todo porque, como nos dice Anna María Splendiani, “se autorizó la venida a América de todos los clérigos que así lo deseasen, sin examinar ni su preparación ni su vocación” (“El clero” 69). Se infiltraron entonces aventureros en busca de mejor fortuna y desertores de problemas personales. La Inquisición intentó sanear la Iglesia de estos individuos con el fin de mantener su prestigio y fue así como durante el período 1611-1636, treinta religiosos fueron llevados ante el Tribunal de la Inquisición de Cartagena de Indias.[52]
 
   En general, fueron raros en América los brotes de alumbrados o dejados (Splendiani,Cincuenta 1: 3). Es notorio que en el siglo XVII en el Nuevo Reino de Granada, caracterizado por una profunda espiritualidad, el control de la Inquisición mostrara preocupación por las personas que manifestaban tendencias místicas. Un caso muy particular de esta religiosidad lo conformaban los eremitas del desierto de la Candelaria[53] quienes escogieron este lugar por su cercanía a dos conventos de religiosos: La Candelaria, de Agustinos Recoletos, y el Eccehomo, de la orden de Predicadores. Solo una pequeña muestra de estos eremitas, tomada de los archivos inquisitoriales, ha sido estudiada por la historiadora Patricia Enciso Patiño (22-37). Al igual que en España, en la mentalidad católica neogranadina se vigilaba la fina línea divisoria entre la herejía y la santidad. Sin embargo, no existe evidencia de mujeres neogranadinas llevadas ante los Tribunales de la Inquisición de Cartagena por el delito de herejía por alumbradismo,[54] como sí sucedió en la Lima colonial y en México, por ejemplo.[55]              
 
   No obstante, aún cuando no existe evidencia de casos similares en el Nuevo Reino de Granada que permita reconstruir más directamente el impacto de la Inquisición en la vida cotidiana y la manera de pensar de las visionarias o místicas, se tienen indicios para suponer que la presencia de la Inquisición ejercía un efecto intimidatorio psicológico en la vida y los escritos de estas monjas, aunque quizás no tan fuerte como en otros lugares y otras épocas. Si bien durante el siglo XVII el tribunal fue más activo y rumores sobre la crueldad de la institución dieron lugar a la leyenda negra del Santo Oficio (Splendiani,Cincuenta 1: 124), en el siglo XVIII se sentía aún el peso de su autoridad, aunque en esta época su actividad haya sido escasa y de poca importancia (Avilés 1412). Se podría decir que la Inquisición observaba y vigilaba a las religiosas como desde una especie dePanóptico, que como lo define Foucault, es “una forma arquitectónica que permite un tipo de poder del espíritu sobre el espíritu” (98): “Vigilancia permanente sobre los individuos por alguien que ejerce sobre ellos un poder… y que, porque ejerce ese poder, tiene la posibilidad no solo de vigilar sino también de constituir un saber sobre aquellos a quienes vigila. Es éste un saber que no se caracteriza ya por determinar si algo ocurrió o no, sino que ahora trata de verificar si un individuo se conduce o no como se debe, si cumple con las reglas, si progresa o no, etcétera” (Foucault 100). Sin embargo, es importante anotar que el poder de la Inquisición no tuvo mucho peso en la vida cotidiana de las monjas puesto que, en general, vivían una vida controlada por las reglas del convento. A quienes más afectaba la Inquisición era a los acusados de herejía o, en el caso de mujeres, de brujería. Por otro lado, no todos los inquisidores eran iguales; el resultado de los juicios dependía de su grado de liberalidad y tolerancia.
 
   Un par de referencias concretas a la Inquisición se asoman en laVidade la Madre Castillo y en la biografía de su contemporánea, la carmelita Francisca María del Niño Jesús (1665-1708), otra famosa figura piadosa. La Madre Castillo relata en suVida cómo un religioso de otro convento, basado en las noticias que de ella salían de Santa Clara, le escribió una carta en la cual le decía que Dios lo había inspirado para que le avisara de su perdición y de sus engaños, la tildaba de murmuradora y soberbia, y la amenazaba con denunciarla ante la Inquisición. Temerosa, la Madre consulta inmediatamente con su confesor, el padre rector Juan Manuel Romero quien, con cautela, le aconseja que guarde silencio (SV 170). Aunque después dicho religioso le pidió perdón a la clarisa neogranadina por la afrenta, no deja este episodio de confirmar cómo el Tribunal, aunque en la vida práctica no tenía ninguna incidencia, seguía siendo un instrumento de intimidación, pues lograba generar temor en las religiosas, en especial en las pocas que lograban salir del anonimato del convento por su actividad visionaria y mística. 
 
   De la madre Francisca María del Niño Jesús, religiosa profesa en el real convento de Carmelitas Descalzas de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, existe una biografía redactada por el Padre Pedro Pablo de Villamor, basada en un manuscrito autobiográfico que ella le entregó.[56] En la biografía se comenta que, en una ocasión, para asegurarse del origen divino de sus visiones, la monja consultó con un sacerdote, distinto a su confesor, acerca del tema. Este sacerdote le expresó: “Mire lo que hace, no sea que la lleven a la Inquisición” (Villamor 141). La madre María del Niño Jesús quedó sumida en profunda amargura y solo logró consolarse al seguir el consejo de la Maestra de Novicias de leerLas Moradas de Santa Teresa. En esta obra encuentra un modo de oración que la consuela (Villamor 143). Al respecto, Kristine Ibsen asegura que para algunas escritoras, la ansiedad y el miedo a las repercusiones inquisitoriales, es decir a cómo sus palabras podían ser usadas como evidencia contra ellas, representaba un real y verdadero peligro (26). Los confesores no solo tenían el poder de la salvación espiritual de las monjas y de la interpretación de sus experiencias visionarias, sino también la autoridad en este mundo de protegerlas o denunciarlas ante la Inquisición (Ibsen 28). Esto revela que, para algunas, escribir era peligroso. No se debe olvidar además que, en esta época inquisitorial, los textos de las religiosas servían a los confesores para establecer las credenciales ortodoxas de sus penitentes antes y después de su muerte (Bilinkoff,Related 65). De esta forma, aunque los escritos no fueran encausados directamente por la Inquisición, sí debían considerar que el Santo Oficio estaba ahí para vigilar que el dogma cristiano se respetara. Para entender hasta donde el imaginario desarrollado alrededor de la Inquisición influía en la escritura de las monjas neogranadinas es preciso considerar que los métodos de vigilancia y castigo del Tribunal habían creado una serie de mitos que incluían la hoguera, la tortura, la excomunión, etc. El efecto psicológico de estos determina las estrategias retóricas utilizadas por las religiosas para revelar sus experiencias místicas, las eróticas en particular. Es el caso, por ejemplo, de la clarisa Jerónima Nava y la carmelita María de Jesús quienes utilizan diferentes estrategias retóricas para asegurarse de “mantener” el lugar que le era atribuido a la mujer en la religión. En sus escritos se filtra el efecto psicológico de miedo derivado más de los mitos creados alrededor del Santo Oficio que de una política promovida por el mismo. 
 
   Es importante notar además la diferencia entre la beligerancia inquisitorial practicada en España sobre el libro ya publicado durante la época de Santa Teresa, a la ejercida en el Nuevo Reino de Granada a fines del siglo XVII y principios del XVIII. Para ejercer la prohibición de libros se elaboraron códigos de lo legible a través de los conocidos “Índices de libros prohibidos” (Valdés, Quiroga, Sandoval,...) que seguían vigentes en la época en que escriben las religiosas neogranadinas, pero que, para fortuna de estas, no se respetaron a cabalidad. La política fiscal de la Casa de Contratación de Sevilla permitió que muchos libros, ortodoxos y heterodoxos, llegaran a las colonias americanas y muchos de ellos se infiltraran en los conventos (Achury, Introducción cxiii). Irving Leonard, en su clásico libroBooks of the Brave,demuestra en particular que las inspecciones que la Inquisición hacía en los puertos de las colonias eran muy laxas, lo cual era consistente con la prelacía que esta institución daba al apoyo de los intereses económicos de la corona (138-139). Todo tipo de literatura “profana” llegaba a las colonias: la novela picaresca, la pastoril y la novela de caballería gozaban de inmensa popularidad. Esta última era la clase de ficción más apetecida hasta la aparición delDon Quijote en 1605 (Leonard 106). Muy posiblemente llegaron ejemplares de la Biblia o de algunos de sus libros canónicos, traducidos al español, y libros de exposiciones y comentarios de la Sagrada Escritura, escribe Achury (Introducción cxliv). Este aspecto es también observado por Leonard: “From 1501, and doubtless before, the clergy brought with them supplies of missals, breviaries, Bibles and other devotional literature, grammars and dictionaries” (92). Esto tendrá una importante implicación en los escritos de las neogranadinas, en particular en la Madre Josefa de Castillo, como se verá en el capítulo dedicado a su obra. 
 
   
 
  

Antes de cerrar este aparte resulta pertinente notar que los miembros del Santo Oficio tenían estrecha relación con los conventos aún en el siglo XVIII, como consta en laHistoria del Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá, escrito por Germán María del Perpetuo Socorro, R.P. y Luis Martínez Salgado (254-255). Aunque su decadencia había empezado a finales del siglo XVII, la institución del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Cartagena de Indias fue una de las más afectadas en el Virreinato de la Nueva Granada a partir del 20 de julio de 1810, acontecimiento fundacional de la República de Colombia.[57]
 
   1.5. Sacramento de la confesión:
relación confesor-monja en la Nueva Granada
 
   Las disposiciones esenciales en relación con los sacramentos de la penitencia y la comunión provienen del Concilio de Letrán IV (1215) y no han sido modificadas desde entonces (Dedieu 8).[58] Fue durante el Concilio de Trento, celebrado en períodos discontinuos entre 1545 y 1563, donde se estableció de manera categórica la importancia de la confesión y la comunión como requisitos para la salvación del alma; el Concilio veía estos sacramentos como definitorios de la doctrina de la Iglesia Católica (Dedieu 9). En el Nuevo Reino de Granada no se insistió en el sacramento de la penitencia sino hasta la segunda mitad del siglo XVI; la constitución del sínodo de 1556 de Juan de Barrios[59] hace énfasis en la importancia de la confesión, en especial para aquellos que fueran nuevos en la fe. Con respecto a las monjas, la reglamentación de la confesión difería dependiendo del convento donde profesaran.
 
   Las Reglas de los diferentes conventos establecían la frecuencia con la cual las religiosas debían confesarse y la forma como debía escoger el confesor. Por lo general, para las religiosas de conventos reformados, los confesores se convertían en sus directores espirituales. La estrecha relación con los confesores en los conventos carmelitanos fue incentivada por su fundadora y reformadora Santa Teresa de Ávila. EnCamino de Perfección, especie de manual pedagógico de las Carmelitas, la santa insiste en los beneficios de la relación con los confesores; aconseja que las monjas puedan cambiar de confesor, si no se sienten bien con el que les ha sido asignado, y que puedan hablar con más de un confesor, si lo consideran necesario; así mismo recomienda que los confesores sean letrados –hombres de letras- para asegurar el acierto en su dirección espiritual (70). Para Santa Teresa, someterse a un confesor, de modo abierto y honesto, era el mejor seguro para protegerse de las ilusiones demoníacas. En este sentido, y a pesar de que la santa expresa la necesidad de guardar con celo laRegla y Constituciones, se aparta del código jurídico primitivo de la orden y amplía la libertad de las religiosas para escoger su confesor. 
 
   En laRegla Primitiva y Constituciones de las Religiosas Descalzas de la Orden de la Gloriosísima Virgen María del Monte se establece que cualquier esbozo que se observara en las religiosas de revelaciones, éxtasis, arrobamientos o cualquiera otra experiencia que se apartara del camino común y ordinario debía ser comunicado enseguida al Padre General y a los Padres Provinciales, para que se “eviten los grandes daños que en personas religiosas, que tanto tratan de oración, podrían seguirse” (26-27). Las prioras serían castigadas con rigor en caso de omisión. Además, se ordena que los Padres Provinciales provean de abundante número de confesores para las religiosas, conforme a lo dispuesto en el Concilio Tridentino; éstos debían ser escogidos por el Padre Provincial y la Priora para su mejor aprovechamiento. De igual manera tenían la facultad de removerlos cuando lo juzgaran conveniente (64). LaRegla y Constituciones hacen énfasis asimismo en el cumplimiento de las normas del Concilio de Trento en cuanto se refiere a los confesores extraordinarios: “a los Directores y Superiores, que no nieguen a sus súbditos confesores extraordinarios cuantas veces lo necesiten para tranquilidad de su conciencia, sin que por ningún motivo indaguen el motivo de esta petición o manifiesten disgusto por ello” (142). Que esta libertad se ponía en práctica en los conventos carmelitanos lo demuestran primero, el caso de la Hermana María de Jesús, como veremos más adelante en el aparte dedicado a sus confesores, y segundo, el caso de la Madre Francisca María del Niño Jesús, cuya biografía está fuera del alcance de este estudio, pero sobre la cual vale la pena detenerse un momento, ya que ilustra este punto. 
 
   Una lectura del prólogo a laVida, y virtudes de la venerable Madre Francisca María del Niño Jesús, religiosa profesa en el Real Convento de Carmelitas Descalzas de Santa Fe no deja dudas de la libertad de la religiosa para escoger a sus confesores y exigir que estos fueran letrados. El padre Villamor, relator de esta historia, cuenta que Francisca María, siendo novicia, manifiesta a su Maestra el deseo de escoger quien “labrase su espíritu” (118). La Maestra le permite escoger entre los varios religiosos que se ofrecen a servir en el convento y le aconseja encomendarse a Dios para que la ilumine en la selección. Es así como, después de orar una y otra vez, oye una voz celestial que “le penetró hasta el alma que la decía: Ochoa” (Villamor 119). Con la licencia de su Maestra, solicita al Padre Ochoa que le admitiese como una más de sus “humildes hijas” y desde entonces él se convierte en su Maestro (Villamor 299). Habiéndole faltado éste, la Madre Francisca María escogió como director espiritual al Padre Martín Niño de la Compañía de Jesús. Ambos sacerdotes eran letrados tal como lo aconsejaba Santa Teresa de Jesús. Fue este último quien primero solicitó a la Madre Francisca María la relación de su vida por escrito (Villamor 61). 
 
   A diferencia de las carmelitas de Bogotá, para quienes la frecuencia de confesión aconsejada era de dos veces semanales (Regla Primitiva63), laRegla, constituciones y ordenaciones de las religiosas de S. Clara recomendaba confesión para las clarisas una vez cada quince días, o por lo menos una vez cada mes (99). Las religiosas debían hacerlo con los Confesores Ordinarios que les eran señalados y no con otros. Tres veces al año se les señalaría confesores “extraordinarios” de acuerdo con lo dispuesto en el Concilio (199-200). Que había aparentemente una menor libertad por parte de las religiosas clarisas para la selección del confesor lo observamos en el caso de Jerónima Nava; su confesor, el Padre Olmos y Zapiaín no fue escogido por ella. El padre Olmos fue persuadido por el Cura Rector de la Iglesia Metropolitana de Santa Fe de Bogotá para ministrar el sacramento de la penitencia en los conventos de religiosas de esa ciudad, y es así como llega al convento de Santa Clara, donde le asigna como hija espiritual a Jerónima Nava. Desde ese momento, hasta el día de la muerte de la religiosa, el Padre Olmos le sirvió de confesor. En contraste, el caso de la otra clarisa, la Madre Francisca Josefa de Castillo –con su enorme cantidad de confesores– es más complejo de analizar, pero permite iluminar el fenómeno del confesor en la orden de Santa Clara.
 
   De otra parte, por tratarse este estudio de textos escritos por las monjas bajo órdenes de sus confesores, resulta importante notar la manera como este poder les era concedido. En laRegla, constituciones y ordenaciones de las religiosas de S. Clara se puede ver con claridad cómo evoluciona el poder que los sucesivos Papas iban concediendo a los confesores sobre las religiosas. Bajo el aparte “Absoluciones” se lee lo que sigue:
 
   El Papa León [Décimo] [1513-1521] os concedió que quatro vezes en el año podais ser absueltas de vuestros Confessores diputados de cualquier transgression de los mandamientos de Dios, y de la Yglesia, y de qualquiera trasgression de los votos de vuestra Religión, y Regla, y de los estatutos de la Orden assi Papales, como Provinciales, y de todas las penitencias no cumplidas, o no bien pagadas … Assi mismo podeis ser absueltas de todos los defectos cometidos, y olbidados, y dexados en las horas Canonicas, y Oficios Divinos. (Regla 111)
 
   Este mismo Papa adjudica un poder al confesor que va más allá de la vida terrenal: “Estas quatro veces que podeis ser absueltas en cada un año son muy plenas porque se estienden a la remission de las penas debidas por los pecados aquí, o en el Purgatorio… ” (Regla112). De otro lado, este Papa estableció que, una vez al año, las religiosas podían ser absueltas de manera plena: “Esta absolución absuelve de todas las penas de Purgatorio que mereceis por vuestros pecados” (Regla113). LaRegla continúa con la estipulación del poder de absolución por parte de otros Papas:
 
   El Papa Sixto Quarto [1471-1484] que fue de nuestra Orden os concedió que el sobredicho Confessor os pueda absolver de cualesquier crímenes excessos, y sensuras Ecclesiásticas, y con remission general, y plenaria de todos vuestros pecados una vez en la vida, y otra en la muerte. (Regla 114)
 
   El Papa Eugenio Quarto [1431-1447] os concedió que podaís ser absueltas por vuestros Confessores una vez en la vida de todos, y qualesquier pecados excomuniones, suspensiones, entredichos, y de otras qualesquier sensuras y penas… aunque todo lo sobredicho ubiessedes incurrido antes que entrassedes en la Orden, o después de aver entrado, aunque los casos o cosas fuesen tales, y de tal calidad que especialmente se requiere consultarlos con la sede Apostólica. (Regla115)
 
   De esta manera, cada uno de los Papas fue aumentando el poder de los confesores sobre las religiosas (Regla 116-118), poder que, como se verá, tendrá una enorme influencia en los escritos de las monjas. Sin embargo, no era solo el poder de absolución lo que jugaba en esta relación. En lasConstituciones de las Religiosas Descalzas se hace referencia al Concilio de Trento (1551)[60] en cuanto a los efectos generales de la confesión, pero se especifica que la labor del sacerdote, además de perdonar los pecados, consistía también en el aprovechamiento que de la relación confesor-penitente lograban las monjas, tal como lo establecía la Santa de Ávila: “Conviene que los capellanes que se eligieren para nuestras religiosas sean tales, que ayuden mucho a su aprovechamiento” (Regla Primitiva 63). La selección de los confesores era parte fundamental de la vida de las monjas y de crucial importancia para el convento. En el caso de las clarisas, para asegurarse de que los confesores fueran “letrados”, se exigía que estos fueran nombrados por el Padre Provincial y la Madre Priora del convento (Regla Primitiva 64). 
 
   Las variadísimas y complejas relaciones que existieron desde la Edad Media hasta la primera mitad del siglo XVIII entre directores espirituales y penitentes, han sido objeto de importantes estudios. En la colección de ensayos editada por Catherine M. Mooney,Gendered Voices: Medieval Saints and Their Interpreters, se examina la relación entre mujeres de la Edad Media y sus intérpretes, a través del análisis de textos sobre santidad femenina medieval, ya sea escritos por mujeres, dictados por ellas a admiradores masculinos, escritos en colaboración con autores masculinos o simplemente escritos por autores masculinos. Los ensayos demuestran cómo los intérpretes masculinos, al manipular las voces de las mujeres, construyen la idea de la santa medieval de una manera muy particular. Mooney nota en particular que las descripciones hechas por hombres de las mujeres santas, aunque bien intencionadas, revelan más sus nociones idealizadas de la santidad femenina que lo que revelan de las santas mismas (3). Por otra parte, Jodi Bilinkoff, enRelated Lives, examina la relación entre mujeres y sus directores espirituales basándose en narraciones de vidas de mujeres –hagiografías, autobiografías y variaciones de estas– escritas entre 1450 y 1750, más que todo en España, pero también en Francia, Italia, Portugal, Hispanoamérica y Canadá francés. A pesar de que esas narraciones eran el resultado de la orden de los confesores dada a las monjas de escribir sus vidas y sus experiencias espirituales, la autora revela que la relación que se establecía entre ellos no era tan solo una relación de obediencia de la confesante al confesor, sino que a menudo era una relación recíproca, en la cual los intereses de ambas partes se entrecruzaban; donde, por ejemplo, la búsqueda de la santidad de la confesante se mezclaba con la búsqueda de prestigio del confesor. Así, los favores espirituales de ambos se complementaban. Otro estudio que vale la pena mencionar es el realizado por Stephen Haliczer, enSexuality in the Confessional: A Sacrament Profaned, en el cual, basado en los casos de solicitación llevados ante la Inquisición española, desde 1530 hasta 1819, el autor estudia las prácticas sexuales ilícitas de los clérigos. Como conclusión, Haliczer atribuye esas prácticas en lo fundamental a la promoción de la confesión diaria establecida por la Contrarreforma, y a la intensa vigilancia por parte de la Inquisición del celibato de los sacerdotes. 
 
   La relación confesor/monja reproducía el modelo de la jerarquía social y por lo tanto subordinaba la vida conventual a la autoridad masculina reproducida por la Iglesia. La organización de los conventos no obedecía de manera absoluta a la voluntad de las monjas. Si bien algunas evitaban la vida doméstica de las laicas, al ingresar al convento, además de la dirección espiritual, debían aceptar en parte la autoridad masculina impuesta a través de las normas y principios establecidos en los concilios y en los diferentes papados. A continuación expondré dichas relaciones entre las tres religiosas estudiadas y sus confesores.
 
   1.5.1. La Madre Castillo: múltiples confesores y destinatarios de su autobiografía espiritual
 
   Desde su nacimiento la Madre Castillo mantuvo una relación muy cercana con los sacerdotes de la Compañía de Jesús,[61]y fue bautizada por el jesuita Diego Solano, confesor de la familia. De acuerdo con suVida, desde pequeña iba a la iglesia de la Compañía a confesarse. Su devoción por San Ignacio de Loyola, fundador de la orden religiosa, fue fundamental en su formación espiritual y en su vida como religiosa. Como se verá más adelante, en el capítulo dedicado a esta monja, el modelo de santidad impuesto por el santo y las prácticas místicas establecidas por los ejercicios espirituales determinan su experiencia ascética. Ya en el convento, sus confesores continuaron siendo, en su mayoría, jesuitas con quienes ella se encontraba muy compenetrada y de quienes recibía el apoyo intelectual que necesitaba. Sus confesores desempeñaron además el papel de defensores ante las acusaciones que regularmente se le hacían a la religiosa, de ambiciosa y ponzoñosa; ellos fueron sus guías, sus proveedores de literatura mística y, más importante aún, los que revisaban sus escritos para certificar su ortodoxia. A pesar de que su escritura pudiera exceder el mandato de sus confesores, la religiosa era consciente de que su voz sería mediada por la de ellos. 
 
   El contacto de la Madre Castillo con los jesuitas fue en primera instancia de orden espiritual e intelectual. La religiosa se sintió motivada por mantener dicho contacto para satisfacer su deseo de reforzar sin tregua su posición y de expresar lo que iba sintiendo y viviendo, de manera que subvertía, en ocasiones, la jerarquía y la autoridad de los religiosos (Mújica 34). Tener confesores formados en las ideas del Renacimiento le permitió a esta monja escribir lo que sentía sin disimular las contradicciones del cuerpo y del alma, por ejemplo, o sus conflictos con la comunidad (McKnight,The Mystic 136). Asimismo, le permitía recibir apoyo “político” para su agenda como líder en el convento; es muy probable que su “conexión jesuita”[62] le haya ayudado a ser elegida abadesa sucesivamente en 1718, 1729 y 1738[63]. Kathryn McKnight cree que este soporte político no fue buscado por la monja de manera intencionada: “My reading of the archives does not prove a purposeful ascension to power through relationship with her confessors, accumulation of support from her important colonial family inside and outside of the convent, demonstrations of skill and intelligence, and calculated politicking” (The Mystic 102). Sin embargo, añade McKnight, “each of these elements is strongly suggested by reading the documents pertaining to Madre Castillo’s life against the more general background of colonial monasticism” (102). Dado que en la Nueva Granada el relajamiento en los conventos no eximía a las monjas de involucrarse en las actividades políticas y económicas de la ciudad, las elecciones para abadesa se daban siempre en medio de apasionadas discusiones que involucraban tanto a las monjas como a las autoridades locales y la jerarquía religiosa de la cual formaban parte esencial los jesuitas (McKnight,The Mystic 97). El efecto de poder era circular: la privilegiada posición social de la Madre Castillo le permitía ejercer una influencia económica y de autoridad considerables en el momento de las elecciones para abadesa pero, a la vez, su familia, dentro y fuera del convento, mantenía su poder en la medida en que ella ocupara de seguido tan privilegiada posición. 
 
   De la estrecha relación entre lo espiritual y lo social-económico de su época se tiene como ejemplo el momento en que la religiosa clarisa, ejerciendo como abadesa, nombró como Síndico a su hermano. Este hecho logró enderezar el estado económico del convento sacándolo de la quiebra (SV cap. 48). McKnight señala, además, que la religiosa realiza una venta de tierras a los jesuitas durante su tercer período como abadesa, prueba de la especial relación que mantenía con esa poderosa orden (The Mystic 116). Aunque McKnight no lo observe, este último dato permite poner en tela de juicio el desinterés de la relación entre la monja tunjana y los jesuitas; es evidente que del plano puramente espiritual, las relaciones de Castillo con los padres de la Compañía se desplazaron a los planos económicos y de poder. Haría falta demostrar hasta qué punto avanzaron estas últimas e incidieron en el papel de líder que la Madre Castillo desempeñó en el convento; por no considerarlas pertinentes, esta investigación, dada la importancia de la ética jesuítica en el pensamiento de la monja tunjana, se limitará al plano espiritual de manera exclusiva. 
 
   Comparado con el de las otras monjas aquí estudiadas, no deja de llamar la atención, sin embargo, el gran número de confesores que forma parte de la vida de la mística tunjana. Darío Achury Valenzuela dedica un capítulo entero de la introducción a su edición de las obras de la Madre Castillo a los confesores de la religiosa. Existe hoy más información biográfica que la disponible en el momento en el cual el editor hizo su trabajo; ésta se convierte en fuente esencial para el análisis de las complejas relaciones que dieron lugar a la escritura de una de las obras más importantes de la literatura colonial colombiana. Llaman también la atención, las tensas relaciones que la Madre Castillo mantuvo con sus confesores. Conviene entonces indagar sobre las causas que llevaron a la religiosa a cambiar de manera tan reiterativa de directores espirituales y plantear solo algunas preguntas iniciales: ¿Qué aspectos provocaban la separación? ¿Se debía al difícil carácter que se acostumbra atribuirle a la religiosa tunjana? ¿Su estatus y poder en el claustro la autorizaban a darse esta licencia? 
 
   Dentro de la larga lista es necesario considerar, en primer lugar, a sus confesores antes de entrar al convento, los jesuitas Pedro Calderón[64] y Matías de Tapia.[65]Una vez en el claustro, su primer confesor fue Francisco de Herrera. A este sacerdote se debe la existencia de losAfectos Espirituales, la obra más celebrada de esta monja. Este padre solicitó a la religiosa que escribiera sus experiencias espirituales, no sin antes proporcionarle textos místicos que le sirvieran de inspiración, como algunas obras de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz (Achury, Introducción lxxii). Cuando el Padre Herrera fue promovido a Santa Fe, lo sucedió el Padre Juan de Tobar.[66] Durante el periodo en que la Madre Castillo tuvo como confesor al Padre Tobar continuó de manera asidua con la escritura de losAfectos Espirituales y solo, esporádicamente, con páginas de su narración de vida (Achury, Introducción lxxvi). Una vez Tobar es trasladado a Santa Fe, es reemplazado por Juan Martínez Rubio, quien llegó a Tunja como rector del colegio de la Compañía. Se convierte entonces en el director espiritual de la Madre Castillo, probablemente hasta cuando el sacerdote fallece, el 3 de septiembre de 1709 (Pacheco 3: 143-144).
 
   A la muerte del padre Martínez Rubio, la Madre anduvo de confesor en confesor sin lograr retener a ninguno. Según Achury, en este breve interregno le sirvió como confesor el rector del Colegio de la Compañía de Tunja, Padre Mateo Mimbela (Introducción lxxxiv). Este mismo sacerdote fue durante un tiempo confesor de la Madre Jerónima Nava.[67] Al Padre Mimbela lo sucede como confesor el jesuita Juan Manuel Romero[68] a quien la religiosa entregaba lo que iba escribiendo de susAfectos espirituales. Cuando éste deja de ser su confesor, es reemplazado por el Padre Diego de Tapia, rector del colegio de la Compañía en Tunja entre 1720 y 1724.[69] Durante los cinco años en los cuales fue confesor de la Madre Castillo, el padre Tapia la anima a continuar con sus escritos. Éste es el último confesor citado por la religiosa en los apuntamientos para la narración de su vida espiritual, lo que hace pensar a Achury que el libro de suVida, “quedó inconcluso y que por lo menos en él hay un gran vacío, que bien puede abarcar el período de 1724-1742, año de su muerte” (Introducción xcv). 
 
   En una carta enviada por el padre Diego de Moya a la Madre Francisca del Niño Jesús, Abadesa del Real Convento de Santa Clara de Tunja, le indica que fue no solo confesor de la Madre Castillo entre 1740 y 1742, sino también que la asistió a la hora de la muerte y certificó la autenticidad de sus escritos (Achury, Introducción xcvi). Cuatro años después de la muerte de la religiosa, el padre Moya propone a la abadesa de las clarisas de Tunja publicar, como preámbulo de una hagiografía basada en los escritos de la monja, el panegírico escrito y pronunciado por él, el día de sus funerales. No puede disimular el Padre Moya la vanidad que lo lleva a esta propuesta, la cual sustenta, además, diciendo que la misma religiosa, en un acto profético, le había pedido dos años antes de su muerte que predicara sus honras y se encargara de sus textos (Achury, Introducción xcvi-xcvii). Ninguna de estas publicaciones se lleva a cabo.
 
   Obsérvese entonces que la Madre Castillo tuvo como confesores a un grupo de sacerdotes neogranadinos ligados a la Compañía y a la academia, del cual es difícil discernir el nivel de conocimiento sobre teología mística, ya que de ninguno se conoce obra escrita sobre dicho tema. De aquí que sea difícil detectar la influencia personal de la idiosincrasia que cada uno de ellos pudo ejercer en la monja. Los únicos manuscritos existentes del libro sobre la vida y los sentimientos espirituales de la religiosa, base de la edición de Achury de sus obras completas, no muestran correcciones o tachaduras hechas por mano extraña, lo cual indicaría falta de intervención de sus confesores (Achury, Introducción xcviii).[70] Esta falta de “ayuda ajena”, como la llama Achury, no anula la influencia que la ética ignaciana pudo ejercer en la vida y obra de la Madre Castillo. Para entender dicha influencia es preciso tener presente la unidad ideológica que caracteriza a los miembros de la Compañía; como se sabe, su estoicismo, disciplina y obediencia, en particular al Papa, los lleva a ser completamente autónomos. No se debe olvidar que esta característica es causa de su expulsión de las colonias españolas (Padilla Chasing 146-155). No se puede entonces atribuir solo al difícil carácter de la religiosa tunjana el hecho de que cambiara constantemente de confesores. Si bien su estatus y poder en el claustro le permitía tomar como confesores a las personas más influyentes en la iglesia tunjana, es muy probable también que debido a la importancia de las funciones de estos, tuvieran que ser trasladados a la capital o a otros lugares. De acuerdo con McKnight, la relación de la Madre Castillo con confesores tan influyentes ayudó a fortalecer su imagen personal y a reforzar su protección fuera del convento. Una vez los sacerdotes eran ascendidos, la Madre seguía manteniendo correspondencia con ellos, la cual deja ver relaciones de mutuo respeto y de apoyo dentro de la poderosa orden masculina (The Mystic115). 
 
   Las cartas encontradas muestran cómo sus confesores la incentivaban a continuar por el camino contemplativo y le reforzaban la interpretación de su sufrimiento, tema recurrente en dichas cartas, como un medio de purificación. “Mucho siento sus trabajos”, le escribe el Padre Diego de Tapia, “pero muchas veces le tengo dicho que esos para mí son de mucho consuelo en su espíritu, porque este es un camino real, y por ahí va segura” (Castillo,Obras2: 537). En una respuesta de Fray Felipe se lee: “Recebí la de Vuesa Reverencia, y siento en el alma sus trabajos y aflicciones, llévelos conformándose con la voluntad Santísima de Dios, que la quiere siempre mortificada por todas partes. Así le convendrá” (Obras 2: 539). Las cartas muestran también cómo los sacerdotes la animaban a escribir. Al respecto, el Padre Diego Tapia le dice: “Y digo que prosiga apuntando los desengaños y luz que Nuestro Señor es servido de darle, y no tenga temor” (Obras 2: 535). Por su parte Fray Felipe le escribe: “No deje de continuar la obra de los papeles, si se halla con esfuerzo” (Obras 2: 541). A través de la correspondencia con estos religiosos, la Madre Castillo reforzó sus conexiones con la capital de la colonia, donde desempeñaban puestos importantes (The Mystic 115-116). McKnight afirma que: “The written exchange between Madre Castillo and Padre Diego de Tapia provides some idea of the ways in which she developed private relationships with specific confessors in order to work out her own political concerns and those of the convent” (117). De una de las cartas del Padre Tapia se infiere, por ejemplo, que la Madre Castillo le había informado sobre lo que parece ser un caso de un no muy escrupuloso manejo de fondos: “No se apure porque el doctor Montalvo no haga diligencia ni diga en qué se gastó dicha cantidad. Míre solo a Dios, que la ha de juzgar” (Castillo,Obras2: 537). De otra que recibe de fray Luis de Herrera se deduce que pedía a éste consejo en cuanto a problemas disciplinarios del convento: “En cuanto a lo primero, de las faltas de algunas, que por resfriadas en el espíritu faltan a su obligación, digo: que las amoneste caritativamente” (Obras 2: 543). Otros apartes de estas cartas serán utilizados más adelante en el capítulo dedicado al análisis de la narración de vida de la religiosa. La Madre Castillo mantuvo relaciones con el poder y parte de su éxito social y literario se debe a esto. Dichas relaciones, al igual que la prestancia de su influyente familia, son de vital importancia en su motivación para escribir y en su capacidad para evadir la censura eclesiástica, de hecho ejercida por sus confesores. 
 
   1.5.2. Madre Jerónima Nava: fidelidad a su único destinatario
 
   De acuerdo con el aparte “De la confesión y la comunión” de la Regla de las clarisas, a Jerónima Nava le fue señalado como confesor y director espiritual, en 1707, el Padre Juan Francisco de Olmos y Zapiaín. Como en el caso anterior, este padre ordena a la Madre Jerónima que le “diese por escrito quenta de los sentimientos interiores de su espíritu” (Olmos 45). Aunque, por lo general, la mayoría de los confesores o directores espirituales que ordenaban a sus penitentes escribir la relación de sus experiencias místicas luego se convertían en sus biógrafos, este no fue el caso del Padre Olmos. La admiración que el confesor profesó por la piedad y los dones espirituales de esta religiosa lo hace sentirse indigno de utilizar sus escritos como base de una hagiografía:
 
   Y mi pluma tosca, atrevida ¿avia de presumir copar el vivo? No presume. No. Y confiesa ingenuamente que no alcansa, que es porque no puede, que es el objeto muy alto. Dejándolo para plumas, que buelen y le den alcanse, que en los escritos de Gerónima (que son de su letra) allarán materia en que se puedan remontar y dilatar. (Olmos 34) 
 
   Este gesto de modestia hace que el texto de la religiosa llegue intacto a nuestras manos. El hecho de que no se conozcan más escritos del Padre Olmos, permite suponer que no se trataba de una falsa declaración de humildad. Bilinkoff anota cómo, la “ansiedad de autoría” que tanto ha sido estudiada en escritores y escritoras, es experimentada también por los clérigos al encontrarse ante personajes cuyas experiencias espirituales resultaban sorprendentes, y de las cuales se sentían indignos (Related 66). Lo que el Padre Olmos sí escribió y adjuntó al manuscrito de la Madre Nava fue una introducción póstuma a la obra de la religiosa, que la editora, Ángela Robledo, llama “Elogio de la autora”; dicha introducción se convierte en fuente invaluable de información complementaria sobre la vida y el carácter de la monja. 
 
   En el “Elogio”, Olmos cuenta cómo fue persuadido por el sacerdote Juan Baptista de Toro, Examinador Sinodal y Calificador de la Inquisición de Santa Fe,[71] para que fungiera como confesor de los monasterios de religiosas de esa ciudad. Olmos se desempeñó como Cura Rector de la Santa Iglesia Metropolitana. Es así cómo, desde 1707, se convierte en el confesor y director espiritual de la Madre Nava, y permanece como tal por un período de veinte años, hasta el fallecimiento de la monja en 1727 (Olmos 31-32).[72] Se trata de un sacerdote de alto rango dentro de la comunidad religiosa capitalina, a duras penas siete años mayor que su hija espiritual, proximidad que debía facilitar su comunicación y estimular su cercana relación. 
 
   La admiración del Padre Olmos por Jerónima Nava es puesta de manifiesto en la forma como el sacerdote la describe en su “Elogio”. En términos de Ibsen, el padre sigue la tradición de la virgen-mártir al describir a su hija espiritual: “Dotó Dios Nuestro Señor a nuestra Gerónima de realsadas prendas naturales. Pues tuvo un cuerpo alto mui proporsionado; su rostro fue mui hermoso, sus ojos fueron mui bellos y vivos” (37). El Padre asimila, siguiendo la misma tradición, su belleza física a su belleza intelectual: “Correspondía a esto que su entendimiento fue mui claro, subtil delicado y vivo”, y lo describe como “no mujeril”, de acuerdo con la escala de valores de la época (37). Por “no mujeril” debe entenderse que su inteligencia estaba por encima del promedio de la inteligencia que se le atribuía a las mujeres y que, por lo tanto, se aproximaba a la de un hombre. Este comentario, lejos de ser peyorativo, obedece a los prejuicios misóginos de la época; recuérdese que a las mujeres se les atribuía sobre todo el don de la sensibilidad y no el de la razón. Los comentarios de Olmos insisten de manera laudatoria en este aspecto del carácter de la monja.
 
   Sin embargo, es preciso observar que el confesor no se limita a una admiración física y espiritual de la monja. El sacerdote reafirma la trayectoria extática y contemplativa de Nava, básicamente en su misión de corredentora, cuando asimila la enfermedad de Jerónima con el padecimiento de Cristo. Tal como observa Ibsen, en el imaginario de Olmos la enfermedad que aflige a la religiosa le llega justo a la edad simbólica de treinta y tres años (Ibsen 78)[73]; no está demás notar que, de igual manera, el cura insiste en su vocación corredentora: “El zelo de la salvación de las almas y su bien, fue ardentíssimo” (Olmos 40). De otra parte, el confesor asimila el sufrimiento de Nava al provocado a Jesús durante su crucifixión: “Los dolores de cabeza eran tan intensos, que me decía le paresía le partían el casco y como que se le saltaran o arrancaran los ojos. Los dolores de todo el cuerpo, como que se le hisieran pedazos, no pudiendo moverse” (44). Presentada en la introducción de la obra, la asociación de la enfermedad de Jerónima Nava con el sufrimiento de Cristo le confiere un significado especial: su sufrimiento se configura así como una verdadera posibilidad de redención. 
 
   De otro lado, en una esfera más terrenal, el Padre Olmos apoya la labor de docencia de la Madre Jerónima en el convento: “Y dotada del entendimiento grande que Dios le dio, e illustrado de sus luses, como con las doctrinas exquisitas que le partisiparon theólogos que la asistían. Era en el monasterio distruidora de ignoransias” (40). La ratificación por parte de Olmos de la ortodoxia y de la profundidad espiritual de Nava fue, muy probablemente, lo que permitió a ésta no solo dedicarse a enseñar, sino a establecer serias conversaciones con miembros del sexo opuesto, actividades ambas proscritas para una mujer de su condición. La religiosa además de que instruía a otras personas del convento, tenía el poder necesario para conseguir que les impartieran pláticas doctrinales y, de esta forma, elevar el nivel intelectual de su entorno (Olmos 41). 
 
   Pero es quizás en el relato del fallecimiento de la religiosa donde Olmos deja ver mejor la relación de afecto especial que tenía con su hija espiritual. El sacerdote revela que se encontraba al lado de ella al momento de su muerte: “Y fue el tránsito de Gerónima con la apasivilidad de un dulce sueño… El dolor de su falta atravesó mi corasón” (Olmos 33). Es tal el malestar que siente, que es necesario que el Padre Toro y otras religiosas lo ayuden a salir de la comunidad. El dolor que le produce su muerte lo hace excusarse de asistir a su sepelio: “Señoras Vuesas Reverencias se an de servir de haberme por escusado en la assitencia al entierro del cuerpo de Gerónima, quando les consta lo que me ha atormentado la pesadumbre de su fallesmiento” (33). En obediencia a la Abadesa, sin embargo, debe asistir a la vigilia y cantar la misa por la Madre. La belleza de la apariencia del cuerpo inerte de la religiosa lo lleva a expresar su veneración: “apliqué la vista a ver lo que antes avía resuelto no ver; y para mejor persivir me puse aún anteojos de que suelo usar. Y vi (para mí) más de lo que oi: un rostro mui entero, hermosíssimo sobremanera, mui sereno y apasible, que movía a devosión y venerasión” (34). El relato de Olmos no escatima en su esfuerzo de presentar a Jerónima Nava como ejemplar y merecedora de emulación, y portadora de valores a los que el sacerdote presta especial atención. La intención de santificar a la monja es evidente.
 
   La empatía entre el Padre Olmos y la Madre Nava fue inmediata:
 
   Desde el tiempo en que le empesé a asistir experimenté en Gerónima el realse sobre las prendas naturales que dije arriba, grande temor de Dios con tanta delicadesa de consciensia, que aun picaba a escrupulillos, rendida obediensia, amor a la pobresa, no teniendo más de lo nessesario … un huir de toda comunicasión que pudiese ser comunicassión distractiva y peligrosa, diligensia en la observansia de su regla y en quanto le permitían sus achaques gran asistensia al coro y exacsión en el resar el Oficio Divino. (Olmos 39) 
 
   Además de la alabanza a la belleza física, por su parecido con la Virgen, el Padre Olmos exalta el entendimiento y la inteligencia de la monja. Basándose en su prolongada relación con la religiosa, Olmos confirma la opinión que los letrados de la época tenían de ella: “Correspondía a esto que su entendimiento fue mui claro, subtil, delicado y vivo. Tan admirable, que personas de letras y juisio que le trataron, experimentando tal alta capasidad, desían y con rasón, que no era entendimiento mujeril; pues discurría remontándose en cosas altíssimas y escudriñaba las profundíssimas. Y no dejo yo de ser testigo, y de veinte años y más de comunicasión” (37). El sacerdote alaba también la fortaleza de la religiosa: “Tan magnánima y fuerte que, puedo aseverar, pudo competir con la más grande fortalesa varonil” (38). Como se puede observar, la asimilación de la inteligencia y del carácter de la monja a lo masculino no deja dudas. Asimismo, la califica de afable, cariñosa pero de “severidad respetable” pundonorosa, prudente y amante de la justicia: “Fue mui templada en el mantenimiento y vevida. Fue mui liveral. Fue mui compasiba y caritativa” (38). Todas estas cualidades, afirma el sacerdote, puso la Madre Nava en ejercicio como Prelada, a pesar de que le causara problemas: “pues le costó su exacta vigilansia algunas y graves pesadumbres, de que no hiso caso su enteresa, cumpliendo con lo que le paresía devía” (40). En el pensamiento de Olmos, todas las virtudes parecían estar representadas en la Madre Jerónima Nava. Sin embargo, el “Elogio” deja filtrar otros valores culturales, importantes para el conocimiento de la personalidad de la Madre y para el análisis socio-histórico del momento. 
 
   Olmos asegura, por ejemplo, que además de la sentidísima descripción de las aflicciones que le genera el estado físico a la religiosa, Nava también era víctima de sufrimientos provocados por su entorno social. En el convento, al igual que en la sociedad extramuros, convivían con las monjas, esclavos y sirvientes. El sacerdote relata que la Madre Nava estuvo muy afligida “con nessesidades de los subsidios corporales, con desamparos y soledades, de suerte que llegó a extremo de estar sin una criada- materia que solo el pobre enfermo que lo padese sabe lo que es y aún quando se tienen contemplarlas y sufrirlas (plaga común)- llebando todos estos trabajos con gran pasiensia, resignasión y conformidad con la Divina Voluntad” (39). Con acierto Ibsen afirma que el Padre, al enumerar el “martirio” a que estuvo sujeta la religiosa por parte de sus sirvientes, traiciona el estilo de vida del convento y sus propios prejuicios sociales (7). Se podría añadir a esto que la consideración que el sacerdote siente por Jerónima lo hace por lo mismo traicionar la humildad de la religiosa: “No padesió pocas mortificaciones de personas no de vaja esfera. Pues de sus criadas (quando las tuvo, sé lo que es esta gentalla) fuera de muchos y graves sinsabores, jamás la assistían a tiempo, ni en cosa que hasían le davan gusto; díjome varias veses: ‘aun en estas cosillas triviales no me sale una a mi gusto’. Todo esto llevó con pasiensia” (44). Lo anterior es un claro indicativo del desprecio con que las personas de condición alta, inclusive aquellas que debían ser el paradigma de la humildad, veían a sus subalternos. Esto, sin embargo, no exime al Padre Olmos de calificar a la monja, unos renglones más adelante, de “mui humilde” (44). 
 
   Además de asegurar al lector sobre la ortodoxia de las visiones de Jerónima Nava con aseveraciones como: “Fue mui dada a la orasión mental. Los favores que en ella recivió de Dios, constan de escritos de su misma letra” (Olmos 44), el Padre añade algunas visiones que la religiosa le comunica y nunca pone por escrito.[74] Es obvio que el sacerdote está convencido de la santidad de Nava. Ser el confesor y director espiritual de tan ejemplar penitente traía beneficios para ambos. A través de la religiosa, el sacerdote podía obtener favores espirituales, que muy seguramente no podría obtener sin su mediación. Era en general aceptado por los confesores de estas mujeres excepcionales que Dios les otorgaba regalos sobrenaturales que parecían imposibles para ellos (Bilinkoff,Related 80). Así, como añade Bilinkoff, “it is not surprising to find priests longing and looking for special women to satisfy their various spiritual needs just as women longed and look for ‘good’ confessors” (Related 80). El sacerdote hace también énfasis en algunos asuntos que la religiosa no menciona en su narración; este aspecto deja ver, por ejemplo, el poder que la Madre Nava tenía en las altas esferas jerárquicas de la Iglesia, como cuando logra conseguir una licencia del Arzobispo para la participación de un sacerdote en una misión especial, calificada como “imposible de conseguir” por el mismo sacerdote. La religiosa no solo consigue la licencia, sino que financia la misión de su propio bolsillo (Olmos 42). 
 
   La creencia de que la relación entre confesor-penitente, o director espiritual-penitente, fuera una relación en la cual el primero ejercía total autoridad y el segundo respondía con ciega obediencia, es contestada por la compleja y recíproca relación entre la Madre Jerónima y el Padre Olmos. La reciprocidad en la interacción entre el Padre Olmos y la Madre Nava, aparece en la posdata del “Elogio”; en ella, Olmos relata cómo, dos años antes de fallecer Jerónima Nava, tuvo el privilegio de ser ascendido a clérigo. A pesar de ser un honor para él, su edad y su salud lo hacían dudar de aceptar el nombramiento. El padre decide entonces confiar sus temores a su hija espiritual y pedirle su intercesión ante Dios para quedarse en el decanato de la iglesia, puesto que además le permitiría permanecer como confesor en el Convento de Santa Clara. La madre Jerónima lo consuela pero le asegura en repetidas ocasiones que llegará a ser clérigo, cosa que se cumple a cabalidad (Olmos 50-51). En esta interacción vemos no solo el poder que el padre concede a la oración intercesora de la Madre en momentos de necesidad, invirtiendo los roles, sino también la constatación por parte del padre de la visión profética de la religiosa. Es interesante advertir que la religiosa no hace referencia al tópico de la profecía en sus escritos. Este tipo de detalle es ajeno a la escritura de Jerónima Nava; como se verá más adelante, su relato está en esencia centrado en su relación amorosa con Cristo. Por otra parte, en general, los poderes proféticos de las religiosas eran utilizados en lasvidaspara fortalecer su autoridad narrativa o para afirmar su predestinación (Ibsen 68). El hecho de que Nava no haga uso de dicha estrategia podría indicar la alta autoestima de la autora.
 
   Resulta difícil explicar los motivos que llevaron al Padre Olmos a escribir la introducción a la obra de Nava y conservarla para la posteridad. Sin embargo, se pueden vislumbrar razones específicas por las que el sacerdote deseaba que las memorias de Jerónima Nava fueran divulgadas. En primera instancia, además de defender la ortodoxia de las experiencias espirituales de la religiosa, el padre Olmos las considera un ejemplo iluminador para otras religiosas y un ejemplo de comportamiento ‘reformado’ en el convento: “Nuestro Señor sea servido de que este combento solisite no se queden en el olvido; pues serán una lus que illumine y enamore para el mismo Dios, sediendo también en maior decoro de este religioso conbento” (34). En la medida en que se pensaba que mujeres como Nava ayudaban a mantener la paz y tranquilidad en los conventos y, por consiguiente, a mejorar su reputación, lo que a su vez traía como resultado el incremento de nuevas aspirantes a la comunidad, es muy probable que Olmos considerara importante exaltar la experiencia mística de las elegidas, y de ésta en particular; de la misma manera, es muy probable que haya pensado la posibilidad de legar las memorias de estas mujeres a las generaciones futuras para perpetuar la cultura católica. De acuerdo con Bilinkoff, estos textos de mujeres excepcionales eran importantes en la empresa de consolidación del catolicismo en América y en la persistencia y perpetuación de la cultura católica a través de la modernidad temprana (Related 11). Un efecto quizás no buscado por el padre, pero de hecho obtenido, fue el de establecer sus credenciales como director espiritual de la Venerable Madre Jerónima Nava y Saavedra, figura ejemplar en la comunidad de las clarisas. Con la ‘subida’ de la Madre Nava, el confesor ganaba en prestigio y en posición. De cualquier modo, a él se le debe la existencia prístina del manuscrito, una voz más que se aúna a la de muchas otras mujeres y que han contribuido en el cambio de la percepción de género y la “historia oficial” de la mujer colonial. 
 
   Existe una interesante conexión entre las madres Nava y Castillo, en cuanto a confesores se refiere. En el “Elogio” el Padre Olmos indica que la decisión de pedir a la Madre Nava que escribiera los “sentimientos interiores de su espíritu” fue consultada con un antiguo confesor de la religiosa, el Padre Matheo de Mimbela (45). Este mismo padre, de acuerdo con Achury, fue confesor de la Madre Castillo: “Quizás entre 1708 y 1709, confesó a Sor Francisca el entonces rector del Colegio de Tunja, cuyo nombre calla esta. Tan solo dice que, apenas había comenzado este a ser su director espiritual, fue trasladado a Santafé con el cargo de Provincial de la Orden” (Introducción lxxxiv). En efecto, el P. Mateo Mimbela era para entonces el rector y maestro de novicios del Colegio de Tunja, promovido luego a Viceprovincial y más tarde a Provincial de la Compañía. Quizás lo selecto de la elite sacerdotal, como la poca cantidad de conventos en Nueva Granada, hicieron posible que las monjas neogranadinas, tuvieran un punto de contacto relacionado con los confesores.[75] Aquí entonces se podría plantear que, además de la compartida motivación para que escribieran, se da cierta influencia intelectual común, que muy probablemente se traduce en lecturas recomendadas, en ejercicios y, por qué no, en el estilo y temas tratados por las monjas. 
 
   1.5.3. Hermana María de Jesús y la selección de sus confesores: una decisión angustiosa
 
   “AMO SACRAMENTADO! así sea por quien vos sos, por esto y por la obediencia de V. P. digo, que la primera misericordia que vi de este amantísimo Padre, fue ver mi corazón tan grande como todo el mundo” (Perpetuo Socorro & Salgado 322).[76] Así establece María de Jesús, desde el principio de la narración de sus experiencias espirituales, la obediencia que profesa a Dios y a su confesor. El acto de escribir sus experiencias es una muestra de obediencia. Ni aquí, ni en el momento en que manifiesta sus dudas de consagrarse a escribir, menciona la hermana el nombre de su confesor: “Antes de pasar adelante, lo quiero decir lo que me pasó después que me dió esta orden, yo estuve dudando de ponerme a escribir” (330). Es difícil establecer, entonces, con absoluta seguridad el confesor a quien la Hermana María de Jesús se refiere como “Vuestra Paternidad” en su relato. Parece ser que este sacerdote, a pesar de haber sido trasladado a otras parroquias durante el tiempo en que ella escribe sus experiencias espirituales, es el receptor de las mismas de principio a fin.
 
   La necesidad de cambiar de confesor cada vez que se ausentaba el de turno era motivo de inmensa angustia para la religiosa. Ella relata en primera instancia que, cuando “Vuestra Majestad” fue trasladado a Cartagena, le “mandó” ir con el Padre Fray Tomás (332). La relación asimétrica de sujeción y obediencia con respecto de su confesor, interiorizada en María de Jesús de acuerdo con su estatus de monja de velo blanco y su trayectoria social, hizo que en principio no cuestionara su mandato. Sin embargo, la experiencia de la religiosa con Fray Tomás fue tan negativa que la hizo enfermar: “fui un día y me dijo tales cosas que me afligió y sofocó tanto que llegue a punto de morir” (332). Esta situación la llevó a recordar que el día antes de que su confesor partiera en realidad la había autorizado para que escogiera a su arbitrio otro que lo reemplazara. No obstante, la importancia institucionalizada de la confesión, de la relación que por “habitus”se establecía con el confesor en el convento (Bourdieu,Campo 118), parecía pesar más en las acciones de la monja que la obediencia y el temor a su confesor. Sin embargo, su experiencia con el Padre Fray Tomás, a quien ella no entendía y a quien no acertaba a expresar lo que sentía, la llevó a no aceptar la situación y a comunicárselo en forma directa (333). La religiosa hace uso de su más precioso capital, su capacidad de comunicarse directamente con Dios a través de sus visiones, para resolver este difícil episodio de su vida confesional. 
 
   María de Jesús va al coro, se postra delante de la hostia consagrada y le pide que le ayude a escoger uno de los tres posibles confesores: el Padre Montalvo, el Padre Fray Alonso y el Padre Almanza. Estando en oración, tiene una visión en la cual ve tres casitas pendientes en un cerro, símbolo de la inmensidad de Dios, y una zanja que pasaba junto a las casas y que llegaba hasta el infierno, a la cual caerían si se arrancaban del cerro. Reconoce en las casas a cada uno de los posibles confesores y parece escuchar que le dicen que esto significa que todos los sacerdotes están sujetos a caer al infierno en caso de alejarse de Dios. En un momento dado comienza a subir el cerro y ve venir al Padre Fray Alonso. Pregunta para que viene, y escucha que le dicen: “es por si acaso te cayeres que te ayude a levantar” (334). Enseguida interpreta que él, el Padre Fray Alonso, es el escogido de Dios para ser su confesor. Cuando la religiosa informa de su decisión al Padre Fray Tomás, éste, desde su posición privilegiada, intenta convencerla de mantenerlo como confesor, es decir, de conservar las relaciones del campo conventual intactas. Le dice que él también es “casa” y que por lo tanto no hay razón para que ella lo rechace. En un comienzo la religiosa no encuentra una respuesta convincente para rechazarlo y continúa confesándose con él. Al cabo de nueve semanas, sin embargo, exhausta, decide continuar con su lucha (333-334). La monja regresa a postrarse ante la hostia consagrada y esta vez tiene una visión auricular. Una voz, que no sabe de dónde proviene, le dice: “Padre no, amigo si” (335). La religiosa decide de inmediato escribirle una nota al Padre Tomás informándole que no iría más con él, poniendo fin a su relación confesional, pero, afirmando su amistad (335). Consciente del éxito de su estrategia, la monja continúa aplicándola en momentos de desacuerdo con su posición de subordinación. Es así como, cuando su nuevo confesor, el padre Fray Alonso, es trasladado como Prior de Tunja, la Hermana acude de nuevo a Dios para preguntarle quién le serviría de consejero espiritual a partir de ese momento. 
 
   En esta ocasión, acabando de comulgar, siente que la hostia desde su pecho le contesta: “Yo” (336). Esta revelación divina no solo alivia la tristeza que la invade, sino que la autoriza a no comunicar con el confesor de turno sus experiencias y mantener la correspondencia con su interlocutor inicial: “como buen Dios nos de luz a todos para acertar ha hacer su santísima voluntad, y a vuestra Paternidad le de mucha paciencia para llevar esta bestia, y tengo el consuelo que en viendo esto será menester para hacer pena o castigo, que de muy buena gana lo recibiré para dar gusto a Dios” (337). María de Jesús escoge las experiencias que quiere compartir con sus confesores y, amparada por su ‘ignorancia’ y por la supuesta fidelidad con el destinatario principal de sus escritos, logra confesar solo su ‘verdad’. Esto lo vemos por ejemplo cuando, después de tener una visión en que el corazón de Dios se volvía como una perla hermosísima y luego como un cristal transparente, ella dice:
 
   Y esto si se lo dije a vuestra Paternidad, pero lo demás no, por ser agradecida al Padre Fray Alonso, haya dicho una que otra cosa, pero no así todo como está, porque he sido tan animal que nunca me he sabido explicar. A mayor gloria de Dios que lo dijera, porque yo hacía de mi parte y me animaba para decírselo; pero en llegando al confesionario nunca acordaba más que mis pecados. (338-339)
 
   El privilegio de María de Jesús, es decir el reconocimiento por parte de los demás miembros del convento de que ella en verdad poseía el don de comunicarse directamente con Dios a través de las visiones, le permitió sortear la subordinación incondicional de monja de velo blanco y subvertir en ocasiones la relación monja-confesor. Su intensa actividad mística, ajustada a la tradición carmelitana, y su manifiesta devoción le otorgaron dicho reconocimiento. Sus visiones iban con frecuencia acompañadas por manifestaciones físicas, reconocibles dentro de esa tradición, a las que ella alude en un momento de su narración: “El me tira sin poder hablar, ni menear la lengua; otras veces sin poder meniar pies o manos quedando sin saber que me ha sucedido, aunque en mi corazón se que es mi Dios…” (395). En ocasiones describe su reacción como un desmayo (327, 344, 368, 388, 390), o como un estado de atontamiento o de ensimismamiento (325, 366, 373, 376). 
 
   La postulación del padre fray Alonso como prior de Tunja permite asistir a una escena de subversión de roles. La Hermana María de Jesús tiene una visión que interpreta como la duda y el sufrimiento que el nombramiento trae al padre fray Alonso y como señal de que el padre debe aceptar su cargo de prelado como un designio divino. En efecto, el padre, en su aflicción, acude a la hermana por consuelo, y ella, quien a través de sus visiones ya era testigo de la angustia que al padre le producía su nuevo nombramiento, le dice enfáticamente: “Esto de ser Prelado… ni lo buscó ni lo solicitó ni hizo empeño; Dios lo hizo; Dios le puso; fué su voluntad y así lleve su trabajo por amor de Dios” (367). La confianza que el sacerdote tiene en las visiones de la religiosa lo hace aceptar su prelacía sin vacilación. De esta forma María de Jesús consigue afectar la distribución de las funciones sociales existente entre su confesor y ella, y modificar en cierto sentido su trayectoria social. 
 
   Aunque rápida, la revisión de las circunstancias históricas en las cuales evolucionaron las mujeres de la Nueva Granada, del tipo de educación que recibían, por lo menos hasta la mitad del siglo XVIII, de la forma como se establecían los conventos, no deja dudas de que todos estos aspectos estaban ordenados según el modelo bíblico del mundo. En cuanto a la vida conventual de las mujeres se refiere, a pesar de que gozaban de ciertos privilegios, como conservar lavida particular por ejemplo,[77] es evidente que la organización de los conventos estuvo subordinada al patriarcado impuesto por la Iglesia y representado por los clérigos. Si bien los claustros eran regidos por prioras, abadesas o superioras, la autoridad de los sacerdotes era tal, que en ocasiones superaba incluso el intimidatorio poder que se le atribuía al Tribunal de la Inquisición. En este capítulo he analizado esta relación de poder a través de la interacción entre confesores y monjas y me he detenido en los tres casos que ocupan este estudio; dicho análisis me ha permitido inferir, que a pesar de la autoridad masculina, las monjas que escribían lograban en ocasiones, gracias a su condición de elegidas, subvertir esta relación de poder. En los capítulos dedicados en este libro a la Madre Castillo, a la Madre Jerónima Nava y a la Hermana María de Jesús profundizaré en algunos de estos aspectos.
 
   2
Modelos de escritura mística y autobiográfica
en la Nueva Granada
 
   De las Reglas y Constitucionesde los conventos sabemos que era preciso que a las monjas se les leyera o leyeran a diario  un libro “santo” y “devoto” (Reglas, constituciones, y ordenaciones de las religiosas de S. Clara176), o como lo designan en laRegla Primitiva y constituciones de las religiosas descalzas, un libro “espiritual” (71). Si bien no se puede afirmar de manera enfática que la Iglesia impuso en los conventos neogranadinos la lectura de los escritos de las místicas de la tradición europea (Santa Catalina de Siena, Santa Teresa de Ávila, la Madre Ágreda, entre otras), las constantes referencias a sus vidas y a sus obras en las biografías y narraciones de vida de las religiosas que en ellos profesaron, prueban que la experiencia y santidad de las europeas se convirtieron en el modelo por excelencia. Es evidente que, así como las neogranadinas imitaron estos modelos de santidad, de la misma manera imitaron los modelos literarios. El propósito principal de este capítulo es entonces explicar la manera como las monjas neogranadinas se apropian del modelo literario y retórico de las narraciones de vida de la tradición mística europea.
 
   Como se verá, de los tres casos analizados en este estudio, la Madre Castillo y la Hermana María Jesús citan explícitamente a Santa Teresa. La Madre Jerónima Nava, aunque no lo haga de esta manera, deja percibir su influencia en los modelos retóricos utilizados, así como en algunos esquemas y situaciones narrativas. Significativo es, por ejemplo, que, al igual que Santa Teresa, Jerónima Nava también tenga una visión en la cual recibe la gracia mística a través del dardo que traspasa su corazón: “fijó tres dardos en mi corazón: uno de amor, otro de temor y otro de duda” (Nava 88). En el análisis dedicado a cada una de estas monjas veremos no solo cómo asimilaron formas y estructuras narrativas, sino también ideas y prácticas místicas y ascéticas.
 
   De todas las influencias detectadas, predomina la de Santa Teresa de Ávila. El Padre Villamor, por ejemplo, en la biografía de la vida de Francisca María del Niño Jesús[78] basándose en el manuscrito autógrafo que ella le entregó, deja saber cómo, en el convento de las Carmelitas Descalzas de Santa Fe de Bogotá, la maestra de novicias le aconsejaba a la religiosa la lectura de los libros de Santa Teresa: “que si quería consolar, le diese a la lección de las Moradas de Santa Teresa, en que hallaría la estampa de su modo de oración” (143). Estudiosos de otros virreinatos dejan saber que la influencia de las obras de la Santa es importante en todos los conventos coloniales de la América Hispánica: de acuerdo con Electa Arenal y Stacey Schlau, enUntold Sisters(1989),la más significativa predecesora de las narraciones de vida de las monjas estudiadas en esta obra, es Santa Teresa (2). Aunque el estudio de estas autoras se limite a monjas españolas, peruanas y novohispanas (mexicanas), ellas aseguran que la influencia de la monja avilense se extendió a todas las monjas hispanoamericanas: “Saint Teresa of Avila’s impact on the lives and writing of Hispanic nuns can scarcely be overestimated. As a symbol of the strong, but submerged women’s tradition in the Catholic Church, she summarizes the lives and works of hundreds of her predecessors” (Arenal & Schlau 8). De igual manera, Kristine Ibsen, enWomen’s Spiritual Autobiography in Colonial Spanish America(1999), por su lado afirma que al ser “beatified in 1614 and canonized in 1622, only forty years after her death, Teresa de Jesús’ success in eluding Inquisitorial authority and almost unprecedented road to sanctification make her autobiography,El libro de la vida(1588), the most frequently cited model for women’s personal narrative in Spanish America” (15). En un estudio más reciente, tituladoMonjas y beatas: la escritura femenina en la espiritualidad novohispana: siglos XVII y XVIII(2002), Asunción Lavrin y Rosalva Loreto, no solo confirman la influencia de Santa Teresa en las monjas hispanoamericanas, sino que también la amplían a la de la Madre Ágreda: “En España y sus virreinatos, Santa Teresa y Sor María de Ágreda fueron los pilares de una renovación del papel de la mujer dentro de la ortodoxia post—tridentina” (Monjas18). Es preciso considerar que al canonizar a Teresa de Ávila en el siglo XVII, el Papa Gregorio XV, en la bula de canonización, la exaltó como el modelo de santidad para las mujeres. Santa Teresa se convirtió entonces en el modelo ejemplar de la piedad católica romana (Ahlgren,Teresa 164-165).[79] Se sabe, por ejemplo, que Catalina de Siena y Teresa de Ávila fueron el centro de admiración de la primera santa hispanoamericana, Santa Rosa de Lima (1586-1617)[80] (Myers, “Redeemer” 268). Santa Teresa y su obra disfrutaron de enorme popularidad, especialmente después de su canonización. 
 
   A lo largo del presente capítulo se indaga sobre el proceso de circulación de los modelos de escritura a los que se tenía acceso en los conventos y sobre la interpretación e imitación que las monjas hacían de los mismos. Se trata de establecer el diálogo literario que las monjas neogranadinas mantuvieron con dicha tradición; se insistirá en cómo estas monjas se inscriben, cómo ‘imitan’ y ‘transforman’, y sobre todo cómo adaptan los modelos europeos a las estructuras ideológicas y sociales neogranadinas. En última instancia se procurará determinar la originalidad de la obra de las monjas objeto de este estudio, así como observar el aporte que hacen a la tradición mística femenina. ¿Qué aspectos determinan su originalidad?
 
   2.1. Tradición autobiográfica religiosa: modelos de escritura mística femenina
 
   La autobiografía femenina, y en particular la autobiografía religiosa, como otros escritos de mujeres, con el auge de los estudios de género en las últimas dos décadas, han sido harto estudiados y han revelado la importancia de las narraciones de vidas de monjas en la literatura. En la Nueva Granada, a excepción de las narraciones de vida de las monjas objeto de este estudio, no se tiene registro de autobiografías femeninas durante el período de la colonia.[81] Es de suponer que, ante la falta de educación para la mujer, la escritura femenina no podía desarrollarse de manera amplia en las condiciones sociales de la época; como se advirtió en el capítulo anterior, la escolaridad de las mujeres estuvo limitada en algunos casos a la poca formación intelectual que se recibía en los hogares, y más tarde, en los conventos, lo que permite deducir que solamente a partir de la fundación de estos últimos es posible encontrar mujeres que por una u otra razón se sintieron llamadas a escribir. Esto explica que la tradición europea se haya impuesto como modelo de santidad y como modelo literario. Es preciso notar que para las mujeres, en particular para las monjas, la lectura de los escritos de Santa Teresa y de la Madre de Ágreda, así como los de Catalina de Siena y otras místicas europeas,[82] fueron los únicos ejemplos autobiográficos femeninos.[83]Tal como figura en laRegla Primitiva y Constituciones de las Religiosas Descalzas de la Orden de la Gloriosísima Virgen María del Monte del Carmelo, en las lecturas asignadas predominaban los escritos de hombres: Fray Luis de Granada, Fray Pedro de Alcántara, el Padre Maestro Ávila y el cartujano (Ludolf de Sajonia), entre otros (61). 
 
   ElLibro de la vida(1562) de Santa Teresa, considerado actualmente como un subgénero de la escritura autobiográfica bautizado por Kathryn Joy McKnight comovida espiritual(The Mystic4), ocupa un lugar privilegiado en la autobiografía en general, y es una contribución importante a la tradición de la autobiografía de mujeres, en particular (Jelinek 19); como se verá, su importancia en los conventos de la Nueva Granada es notable. Para las mujeres europeas, las cuatro categorías disponibles eran: soltera, casada, monja o viuda (Smith,A Poetics31). El mismo patrón regía para la mujer en todo país católico. En la sociedad española del siglo XVI, Santa Teresa, por ejemplo, ya sea por vocación o por ambición intelectual, escoge ser monja. SuVida, que consiste más que todo en la interpretación y revelación de sus experiencias visionarias y místicas, fue escrita por mandato de sus confesores para calificar la ortodoxia de su sistema de oración mental y de sus experiencias espirituales (Weber,Teresa43). El tipo de visiones y experiencias místicas de Santa Teresa la hacía sospechosa de seriluminista[84]y, por lo tanto, sujeta a ser perseguida por la Inquisición. ElLibro de la vida es el resultado de sucesivas solicitudes y reelaboraciones parciales, pero es de la petición de su confesor, García de Toledo, de donde surge su redacción completa[85] (Chicharro 65-68). A pesar de ser un documento resultante de la solicitud de sus confesores, estos le conceden la licencia necesaria para que Santa Teresa expanda su confesión escrita y logre elaborar unaapologíapsicológica y teológica (Weber,Teresa43). Es decir, su narración autobiográfica va más allá de justificar su experiencia mística. Esa licencia literaria permitió a Santa Teresa expresarse sin agredir en apariencia las expectativas culturales de la época. Tal como lo han demostrado algunos críticos, Gillian Alhgren y Alison Weber entre otros,[86] Santa Teresa desarrolló una serie de estrategias retóricas, características de este tipo de escritos. En la medida en que dichas estrategias son importantes en este estudio, más adelante se profundizará en ellas, con la intención de observar la manera como las monjas neogranadinas se las apropian y transforman. 
 
   Las mujeres en el campo religioso, por lo menos en la Nueva Granada, podían actuar con relativa libertad e ir más allá de la relación con sus confesores, sin despreciar el grado de influencia que estos podían ejercer sobre sus discursos. Las vidas espirituales o autobiografías espirituales se convierten así en fuentes importantes de autoconocimiento de las monjas y en fuentes de “poder simbólico”.[87] Las monjas, al obedecer órdenes de sus confesores, lograron subvertir el orden establecido en cuanto a la escritura de las mujeres y, por ende, auto-configurarse a través de ella. Es el caso de Santa Teresa en España o de las muchas que escribieron en la América hispana: el grupo de monjas hispánicas, de los siglos XVI al XVIII, descubiertas por Electa Arenal y Stacey Schlau;[88] las más recientes voces restauradas por Lavrin y Loreto de los siglos XVI al XIX en Hispanoamérica[89] como continuación de su trabajo sobre las cinco mujeres que escriben o dictan sus escritos durante los siglos XVII y XVIII del México colonial;[90] la mística afro-peruana del siglo XVII, Úrsula de Jesús (1604-1666), estudiada por Nancy E. van Deusen;[91] Úrsula Suárez, monja clarisa chilena (1666-1749), estudiada por Kathleen Myers;[92] las ocho religiosas coloniales –de Chile, Colombia, México y Perú– estudiadas por Kristine Ibsen de los siglos XVII y XVIII.[93] Estas mujeres, religiosas o beatas, encontraron en las órdenes de sus confesores una manera creativa de narrar sus experiencias místicas, de expresar su subjetividad, de intentar redefinirse y, sobre todo, de sortear el orden dominante. Para ellas, paradójicamente, obedecer se convirtió en un ejercicio de poder. Bajo el amparo de la obediencia y la sumisión, lograron inclusive ejercer el derecho de enseñar a través de sus escritos.
 
   En el proceso de colonización, los españoles implementaron en el Nuevo Mundo las prácticas y la sensibilidad del viejo continente. Al igual que los monasterios para hombres, a partir del momento en que se establecen los conventos, estos espacios se constituyen de una u otra manera en terreno favorable para un relativo desarrollo intelectual de las mujeres. El convento fue el espacio idóneo para la escritura de mujeres. Sin embargo, las pocas narraciones de vida de monjas conocidas en la Nueva Granada no gozaron de las mismas posibilidades de difusión ni del mismo estímulo que en México o en Lima. La falta de imprenta (introducida en la Nueva Granada en 1738, había empezado a funcionar en México en 1535 y en Lima desde 1585) fue quizás una de las causas; además, es preciso entender que la impresión de libros en España se hacía muy costosa si se tienen en cuenta los gastos del viaje y de edición (Cristina 1: 515-516). A esto se podría sumar la poca importancia económica del virreinato de la Nueva Granada y la lejanía de ciudades que como Tunja y Bogotá se encontraban perdidas en los altiplanos. 
 
   Sin embargo, es preciso anotar que, gracias a la presencia de los monasterios masculinos, existían en el Nuevo Reino importantes bibliotecas, traídas de Europa, ricas en escritos y materiales de corte teológico.[94] Ya en los años 1600 sobresalen las de los colegios San Bartolomé, de la Compañía de Jesús, y las de los Colegios de Santo Tomás y del Rosario, de la Orden de los Dominicos (Vergara 1: 79-86). Además, se sabe que en el Nuevo Reino de Granada existían algunas bibliotecas privadas ya desde el siglo XVI. Una de ellas fue la del conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada, donada al convento de Santo Domingo de Santa Fe (Otero Muñoz 34), y otra, la del poeta e historiador Juan de Castellanos, constituida principalmente por libros clásicos (Orjuela,Historia 1: 238). En la medida en que la institución de los conventos en este territorio es posterior a la de los monasterios masculinos y considerando que los claustros estuvieron bajo la tutela de los confesores de las diferentes órdenes, es de suponer que las monjas tuvieran acceso a los libros que se encontraban en dichas bibliotecas. Ya para el siglo XVII los conventos y casas de estudio contaban con buenas bibliotecas. El poeta y religioso Hernando Domínguez Camargo, por ejemplo, donó su biblioteca al colegio de los jesuitas en Tunja (Orjuela,Historia 2: 104). Existían además otras importantes colecciones privadas donde no solamente se encontraban libros doctrinales o de teología, sino también colecciones de clásicos latinos y de los mejores escritores españoles del Siglo de Oro: Cervantes, Tirso de Molina, Lope de Vega, Garcilaso de la Vega, Góngora, Fray Luis de León y Quevedo, entre otros (Cristina 1: 515). A pesar de la prohibición de libros de ‘entretención’ en el Nuevo Mundo, muchos llegaron a las colonias.[95] Sin embargo, sin obviar la presencia de la literatura laica, la influencia de la Iglesia se percibe sobre todo en el predominio de escritura religiosa. En el caso de la Nueva Granada, la producción literaria, con pocas excepciones, tal como lo demuestra Vergara y Vergara enLa historia de la literatura en Nueva Granada,fue en esencia teológica.[96]
 
   En cuanto a la escritura femenina se refiere, durante los siglos XVII y XVIII hubo un plan muy efectivo de traducción, publicación y distribución de las vidas de mujeres ejemplares, no solo a través de Europa, sino también en las colonias (Bilinkoff,Related 98). En España, esta promoción de espiritualidad interior era ya prevalente a comienzos del siglo XVI como estrategia de la Iglesia para promover la perfección y la santidad. Dicha promoción fue implementada, en especial, por el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), al hacer traducir al castellano textos místicos medievales
(McKnight,The Mystic 30).[97] Algunas de estas traducciones al español, conjuntamente con las autobiografías espirituales producidas en España, circulaban en los hogares y los conventos de la América española.[98] Una de las intenciones de Cisneros al emprender esta tarea fue la de proveer a las monjas de lecturas espirituales que debían realizarse en el coro o en el refectorio para evitar la desocupación. Que sus deseos fueron cumplidos no solo en la península sino también en el nuevo mundo lo atestiguan las citaciones directas e indirectas hechas a las diferentes obras (Howe, “Cisneros” 284). Josefina Muriel da cuenta de cuarenta y cuatro ejemplos de tales textos en un solo convento mexicano (“Lo que leían” 169). Se trata del Convento de San José de Gracia, cuya biblioteca, una de las examinadas en su ensayo “Lo que leían las mujeres en la Nueva España”, es considerada como una muestra representativa de las bibliotecas conventuales novohispanas. 
 
   En el mencionado convento, Muriel encontró obras referentes al rezo del Oficio, libros de liturgia, libros de instrucción doctrinal, libros para estudio de la Biblia y libros con temas de espiritualidad y mística, entre otros. Algunas obras tuvieron mayor difusión como laDe la imitación de Cristo y menosprecio del mundode Tomás de Kempis,El aprecio de la gracia divina,Diferencia entre lo temporal y eterno, yLa hermosura de Diosdel P. Nieremberg, y sobre todo, losEjercicios Espiritualesde San Ignacio de Loyola. Del mismo modo se encontraban obras dirigidas a mujeres que deseaban ser monjas y a las monjas mismas comoLos ejercicios espirituales de San Ignacio acomodados al estado de profesión religiosa del Padre Antonio Núñez de Miranda, impresa en México desde el siglo XVII (“Lo que leían” 163-164).
 
   Muriel observa que en dicho convento se encontraban las mejores obras que se habían producido y traducido en España y México. Entre otras se encontraba una obra considerada como la introducción a la mística, escrita por el obispo de Puebla Juan de Palafox y Mendoza,Peregrinación de Pilotea al Santo Templo y Monte de la Cruz, editada en Madrid en 1659, y las obras completas de Santa Teresa, Fray Luis de León, Fray Luis de Granada, Juan de la Cruz y Juan de Ávila. También estaban las de la alemana Gertrudis la Magna, Brígida de Suecia, la popularMística Ciudad de Diosde María de Jesús de Ágreda, yDesengaño de religiosos de la Madre María de la Antigua, editada inicialmente en Sevilla en 1690. Circulaban además muchas obras cuya temática era la vida de la Virgen María, de los santos y de los venerables. Por último, circula- ban con profusión las biografías basadas en los escritos de las místicas novohispanas, aunque nunca se dieron a conocer en su totalidad,[99] a excepción de los de Sor María Ana Águeda de San Ignacio (1695–1756), una de las más importantes escritoras del pasado colonial mexicano (Muriel, “Lo que leían” 165). Adviértase que, como asegura Howe, lo que comenzó como una traducción literal de un lenguaje a otro bajo la insistencia de Cisneros, se convirtió en un movimiento figurativo de ideas y acciones de persona a persona, y, en potencia, de generación en generación (“Cisneros” 289). De manera evidente, el campo religioso en Hispanoamérica, y en particular el aspecto conventual que compete a la vida de mujeres, se impuso ideológicamente a través de este tipo de lecturas; aunque gran parte de dichas traducciones y obras escritas en español comprenden discursos femeninos, algunos manipulados por hombres, estos se integraron al imaginario y al sistema de valores hispanoamericanos como una forma de poder.
 
   Tanto las biografías y hagiografías, basadas en las autobiografías o narraciones de vidas espirituales de las místicas, y las vidas espirituales mismas, fueron herramientas pedagógicas utilizadas por las comunidades religiosas para promover no solo un sentido de pertenencia, sino también la continuidad religiosa y cultural de España en las colonias. Se sabe también que fueron utilizadas, en particular, para proveer ejemplos de oración y práctica para aquellas que estuvieran llamadas a la vida mística (Howe, “Cisneros” 284). En efecto, las narraciones de vida de las monjas coloniales siguieron los ejemplos místicos medievales y los patrones de la España del siglo XVI. Al igual que sus modelos, fueron muestra del ‘poder simbólico’ ejercido por la Iglesia.
 
   Sin embargo, a pesar de la dominación de los modelos, cada escritora proyecta una individualidad que depende sin duda  de las circunstancias históricas, sociales y religiosas. Si bien el impulso autobiográfico ha sido considerado como un deseo natural, que ha existido desde siempre en todo ser humano, el escribir por mandato “represents a violent intrusion of that which is conventional and contingent into the interior realm of essence and identity; the noisy machine of rhetoric, of the law, of the third person, invades the peaceful garden of the ‘I’ conversing with itself” (Fernández,Apology 10). Pero como demuestra James D. Fernández en su trabajo sobre la autobiografía en España,[100] la identidad es algo que es inventado precisamente a través de la tensión y el diálogo, primero con las circunstancias históricas, sociales y religiosas, segundo con los modelos pre-establecidos, y por último con las terceras personas.
 
   Para el análisis de las obras objeto de este estudio, se partirá de la misma premisa que utiliza Fernández al examinar autobiografías españolas en los siglos XVII y XVIII, en cuanto a que los escritos autobiográficos son textos y que como tales son construcciones verbales que despliegan estrategias narrativas identificables y analizables. Al igual que cualquier otra obra literaria, son interpretaciones que necesitan ser interpretadas (Apology6-7). Se trata entonces de un discurso sobre sí mismo, en el cual se manejan las categorías de los diferentes discursos que sobre el “sujeto” elaboran, a través de ciertas formas de poder simbólico, las diferentes instituciones religiosas, sociales y legales de cada época (Fernández,Apology 13). Si de acuerdo con Fernández, la autobiografía es la escritura de una lectura e interpretación de la vida pasada (Apology61), conviene recabar que dicha interpretación de la vida pasada se realiza desde un presente inacabado, en el cual el autor de la autobiografía, hablando desde un punto de vista literario, se auto-configura como personaje protagonista de unos hechos escogidos a propósito; al configurarse como personaje literario, el autor adopta un doble registro que le permite observarse desde una distancia crítica y presentarse como el protagonista de sucesos, hechos o acciones que considera importante resaltar en el momento en el cual redacta su autobiografía. El ser que realiza el gesto autobiográfico, en el presente, ya no es el personaje que vive la experiencia narrada. Así, de un modo obligado, la autobiografía es, a la vez, verdadera e imaginada. Tal como afirma Patrick Dust sobre la autobiografía de Santa Teresa: “being human means that one is a kind of clearing within being for a convergence of contradictory forces, a dramatic tension between imagination and reality. Hence the remarkable and now warranted conclusion thatautobiography coincides in its own being with the deepest being of man” (92). 
 
   Todos los escritores producen sus obras dentro de un sistema inter-textual, dentro de un mundo de valores culturales correspondientes a sus épocas y lugares. En el caso de las narraciones de vidas de monjas, cuentan con mucho las categorías normativas establecidas por las órdenes religiosas y los modelos disponibles para las autobiografías de las monjas de la Colonia. Como se verá en los capítulos dedicados a los tres casos aquí estudiados, además de los modelos, cada una de las escritoras adoptó con frecuencia métodos más sutiles, juegos de roles y proyecciones cuando se embarcaban en la narración de sus experiencias místicas y de su vida religiosa que fuerzan a buscar entonces, entre líneas, los múltiples sujetos que luchan por escapar del confinamiento textual (Ty 62-63). Aunque en esencia parecieran servir apenas para tranquilizar la conciencia propia, justificar ante Dios la existencia y demostrar que se era especialmente favorecida con la gracia divina, las narraciones de vida de las monjas coloniales neogranadinas son emblemáticas de su momento histórico. Cada monja elabora una retrospectiva específica de su existencia pasada, en particular de su experiencia visionaria. Para ellas, narrar esta experiencia les ofrecía la oportunidad de auto-representarse y, aunque fuera solo de manera textual, reclamar un ‘ser’. A pesar de ser producto de una obligación, las narraciones de vida les dan la oportunidad de autodefinirse.
 
   Con base en la existencia de esta tradición literaria, este trabajo estudia las estrategias utilizadas por las escritoras neogranadinas para pasar de su vida al texto: ¿qué procedimientos utilizaron para poder confrontar su mundo y la imagen que tenían codificada del papel que desempeñaban en este? Se trata de ver cómo incursionan en la escritura autobiográfica y cómo toman la oportunidad para expresarse. Conscientes de que su vida hacía parte de una historia más amplia, para expresarse como mujeres y hablar de cosas de mujeres, estas monjas debían centrar su narrativa en la idea institucionalizada de un ser inferior. Por su naturaleza autobiográfica, con frecuencia estos textos encubren el proceso de selección de hechos de vida. En la medida en que el personaje que se cuenta relata solo aquello que él considera relevante en su vida, esto requiere para el individuo, como asegura Gusdorf, “to take a distance with regard to himself in order to reconstitute himself in the focus of his special unity and identity across time” (35). En el caso de las monjas, este fenómeno adquiere matices particulares puesto que se trataba de un ejercicio confesional. En principio, estaban obligadas a decirlo todo, pero es evidente que desarrollaron estrategias para evadir la norma. Siguiendo a Doris Sommer, esta selección se hacía muy de seguro dentro de los parámetros establecidos por los modelos (119). Paul de Man cuestiona el valor referencial de la autobiografía: “We assume that lifeproduces the autobiography as an act produces its consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce and determine the life and that whatever the writerdoes is in fact governed by the technical demands of self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the resources of his medium?” (920).[101] 
 
   ¿Cuáles fueron los principales modelos retóricos utilizados por las neogranadinas? De los discursos femeninos que las monjas neogranadinas tuvieron a su alcance a la hora de narrar sus experiencias místicas, sobresalen los escritos de Santa Teresa de Ávila, modelo indiscutible para la religiosidad femenina de la colonia como ya se ha dicho. No obstante son también de vital importancia el de la mística italiana Santa Catalina de Siena y el de la madre María de Jesús de Ágreda. A continuación, en orden cronológico de sus vidas, le dedicaré una sección a cada una de ellas.
 
   2.2. Catalina de Siena y la tradición literaria de las narraciones de vida
 
   La mística italiana Catalina de Siena (1347-1380) con frecuencia experimentó visiones y practicó una rigurosa vida ascética, única forma que permitía a una mujer de su tiempo sobreponerse a las barreras del liderazgo espiritual. Desde su infancia, esta monja terciaria dominicana empezó a tener visiones y a llevar una vida extremadamente austera y piadosa que la condujo a producir una importante renovación espiritual en Siena. Aunque su experiencia mística no se recibe directa de su puño y letra, lo referido por su confesor y amigo, Raimundo de Capua, enVida de Santa Catalina de Siena, determina en gran medida la estructura narrativa de las narraciones de vida y algunos de los procedimientos retóricos utilizados en ellas.[102] La obra que produce Capua, unos años después de la muerte de Santa Catalina, está basada en las confesiones de la santa y en testigos presenciales de su vida: “Con esto doy por terminado el presente capítulo en el cual he escrito tan solo lo que llegó a mí por intermedio de la misma Catalina y del confesor de ella que me precedió” (Capua 86). Algunas de las visiones y experiencias narradas por Capua se convierten en momentos estructurales obligatorios del género; de la misma manera, las expresiones para autocalificarse y para referirse a su condición de mortal y expresar su condición de elegida se convierten en el soporte lingüístico de dichas experiencias. En Catalina de Siena se encuentran algunas de las bases de lo que más adelante se constituiría en el género de la autobiografía espiritual o narración de vida espiritual. A continuación me permito exponer con ejemplos algunas de las más importantes.
 
   El hecho de llamarse a sí misma la “más vil de las criaturas”, por ejemplo, se mantendrá invariable en todo el género autobiográfico de la época de Santa Teresa y luego en las autobiografías de la Colonia; esto es lo que se acostumbra a llamar la retórica de humildad. En el caso de Catalina de Siena, esta animadversión contra sí misma seguía la inspiración de Jesucristo en el sentido en que, para evitar la condena eterna, era necesario mantener los pecados en la memoria. Considerarse la “más vil de las criaturas” le ayudaba a permanecer en sus prácticas piadosas y, más importante aún, le ayudaba a conservar la humildad ante el creador (Capua 45). De esta idea que concebía a la mujer, en particular, como imagen de lo pecaminoso, deriva acaso el deseo de los martirios y la aplicación de disciplinas. De la tradición científica y filosófica, desde Aristóteles, viene la noción medieval de la mujer como un ser incompleto o como un hombre inferior, y la idea según la cual, en el proceso de la concepción, la mujer provee la materia de la cual se forma el feto, mientras que el hombre contribuye a la forma o modelo. Durante los siglos tercero y cuarto, la mujer o lo femenino pasó a ser símbolo de la parte física, de la materia, que debía estar sujeta al hombre, símbolo de todo lo espiritual, lo racional, lo mental. Esta fue la base teórica para la formulación ideológica, a fines de la Edad Media, de la debilidad estructural de la mujer y, por consiguiente, de su mayor dificultad para alcanzar la virtud, comparada con el hombre. 
 
   La Iglesia medieval complementó la inferioridad fisiológica y ontológica de la mujer con una especie de inferioridad funcional, inspirada en los escritos de San Pablo (piénsese en el silencio paulino). A pesar de que algunos representantes de las autoridades de la Iglesia, como Santo Tomás de Aquino, por ejemplo, argumentaran que las mujeres no eran aptas para el sacerdocio debido a su natural estado de sujeción, o que Buenaventura las descalificara basado en el sexo de Cristo, en realidad la exclusión de la mujer del liderazgo clerical y de otras funciones evangélicas estaban más conectadas a la noción de su inferioridad. El resumen que realiza Caroline Walker Bynum enHoly Feast and Holy Fastacerca de la evolución de los conceptos misóginos de la antigüedad y la Edad Media ilumina algunos aspectos de la concepción de la mujer en la época; con base en lo anterior, concluye Bynum, las mujeres se entendieron a ellas mismas como símbolos de la materia y vieron el ayuno y otras formas de ascetismo como armas para tratar de elevarse al nivel del espíritu, es decir, para llegar a ser, metafóricamente hablando, como hombres (216-217). De otro lado, las nociones medievales acerca del cuerpo se intersectan con la función teológica de laimitatio Christi. Actuar de acuerdo con la vida y el sufrimiento de Cristo es la más amplia definición de esta práctica (Lochrie 15). A las místicas, de acuerdo con Bynum, los encuentros sensuales con Cristo les daban la oportunidad de imitar ese sufrimiento: “‘Imitation’ meant union –fusion- with that ultimate body which is the body of Christ. The goal of religious women was thus to realize theopportunityof physicality. They strove not to eradicate body but to merge their own humiliating and painful flesh with that flesh whose agony, espoused by choice, was salvation. Luxuriating in Christ’s physicality, they found there the lifting up-the redemption-of their own” (246).
 
   Según Karma Lochrie, la imitación del sufrimiento de Cristo puede tomar muchas formas que incluyen unas voluntarias, como el ayuno, la autoflagelación y el auto desprecio; otras involuntarias, como las efusiones corporales, los alargamientos, los estigmas, las lágrimas y las convulsiones; y una tercera clase de imitación, más familiarmente demostrada en la vida de San Francisco de Asís, considerada como un modelo de devoción interior asociado con la Pasión de Cristo (15). Como se verá en los capítulos dedicados a las narraciones de vida de las neogranadinas, laimitatio Christi funciona de variadas maneras. En el imaginario de las monjas neogranadinas era preciso purificar el cuerpo a través del dolor y del sufrimiento con la idea de imitar a Jesucristo en su calvario. Sufrir era una forma no solo de pagar sus pecados, sino también de aproximarse a la santidad.
 
   Es preciso tener en cuenta que en el dogma del catolicismo las almas no iban apenas al cielo y al infierno, sino también al purgatorio.[103] El tiempo que las almas permanecían en él dependía de los pecados que habían cometido en la tierra; se creía entonces que el tiempo de permanencia en este espacio podía ser acortado a través de oraciones ofrecidas por las monjas en vida. En Catalina de Siena esta idea se transforma; en su pensamiento los seres humanos, para aliviar el sufrimiento al que eran merecedores después de la muerte, podían someterse a padecimientos aquí en la tierra; por esta razón ella se imponía pruebas dolorosasex profeso. Es así como en una ocasión decidió tomar un baño en agua sulfurosa hirviendo. Cuestionada por Capua acerca de esta experiencia, ella contesta que: “‘Mientras estabaallí, pensaba en las penas del infierno y del purgatorio y pedía a mi Criador, a quien tantas veces he ofendido, que se dignase aceptar a cambio de los tormentos que tengo merecidos, los que yo sufría entonces voluntariamente, y el pensamiento de que me hacía la merced de consentirlo, me llenaba de tal consolación celestial que me sentía feliz en medio de mi dolor’” (Capua 28).[104] Esta convicción, junto con las manifestaciones especiales de misterios divinos y la visión que recibe del infierno, del purgatorio y del cielo, fundamentan el enorme deseo de la santa italiana de dedicarse a la salvación de las almas.
 
   En Catalina de Siena se encuentra ya el dilema que acompaña a las visionarias en torno al verdadero origen de sus visiones. Todas las religiosas se preocuparon por saber si dichas visiones eran inspiradas por Dios o por el diablo. Para aclarar esta duda, la santa de Siena acude al Señor para pedirle que le enseñe a distinguir las visiones divinas de las del enemigo; ante este interrogante el Señor le contesta: 
 
   ‘Mis visiones comienzan con el terror y terminan con paz; su llegada o su presentación es esperada con cierto amargor que poco a poco se va convirtiendo en dulzura. Lo contrario ocurre con las visiones del espíritu malo: comienzan siempre con cierto goce spiritual, pero siempre terminan sumergiendo el alma en la intranquilidad… . Mis visiones hacen humilde el alma que las recibe pues le hace comprender lo indigna que es de ellas’ (Capua 37). 
 
   Al parecer, esta visión determina el criterio utilizado por los confesores para calificar la naturaleza de dichas visiones. Según esto, se decidía si eran de origen diabólico o divino. El goce espiritual a que se atiene Santa Catalina lo calificará más adelante Santa Teresa como la quietud, la suavidad y la luz que descarta al demonio de sus visiones (Libro de la vida 359). 
 
   De acuerdo con el retrato hagiográfico hecho por Capua, Dios sembró en la santa un profundo deseo por salvar las almas desde que era una niña (33, 108) y la escogió para un papel especial en la redención de la humanidad. En varias ocasiones, según Capua, Dios mostró a Catalina la eficacia de su oración intercesora; leemos en su escrito, por ejemplo, que después del fallecimiento de una mujer, el Señor le indicó que el alma de la mujer se había salvado debido a las oraciones de la santa: “Nuestro Señor mostró después a su esposa [Catalina] esta alma redimida” (68). Asimismo se observa la manera como en otras ocasiones él le insistía en la función que debía desempeñar: “‘Si te he mostrado esta alma’ -le dijo Nuestro Salvador- ‘es para despertar en ti el deseo cada vez más firme de promover la salvación de tus semejantes en proporción con la gracia que te ha sido otorgada por mi divina munificencia’” (68). 
 
   Este último elemento es el primer aspecto importante a la hora de explicitar la influencia de la italiana en las neogranadinas. Conviene entonces observar la manera como dialogan Catalina de Siena y las monjas de la Nueva Granada, en particular Jerónima Nava y la monja de velo blanco María de Jesús. El intercambio se establece en el plano puramente literario y se traduce en la selección de algunas situaciones configuradas como visiones, en especial aquellas que se relacionan con las visiones más relevantes de Catalina de Siena resumidas por Karen Scott como: “her mystical marriage with Christ, her drinking from the wound of Christ’s side, her exchange of hearts with Christ, her reception of Christ’s stigmata and her mystical death” (139). Las religiosas, tanto la italiana como las neogranadinas, tienen visiones, como se verá, si no iguales, por lo menos parecidas, de lo cual se puede inferir que la influencia de ésta en las neogranadinas es más de tipo situacional que de tipo retórico o estilístico.
 
   La primera y más famosa visión de Catalina de Siena es la relacionada con su matrimonio místico con Cristo. Según Capua, Cristo la invita a desposarse en los siguientes términos: 
 
   ‘Porque has renunciado al mundo, te has vedado el placer y me tienes a mí como el único deseo de tu corazón, tengo la intención de que mientras tu familia se está regocijando en fiestas profanas, se celebren los esponsales que te han de unir más y más a mi corazón. Voy, de acuerdo con mi promesa, a desposarme contigo en la fe.’ (49)
 
   En ese momento, la Virgen María, acompañada de Juan el Evangelista, el apóstol Pablo, Santo Domingo y el profeta David aparecieron frente a ella. Mientras David tocaba su arpa, la Virgen celebraba el matrimonio entre Catalina y su hijo. Este último da a su novia un anillo de oro con cuatro perlas y un hermoso diamante, y lo desliza en su segundo dedo, diciéndole: “‘Yo tu criador y redentor me desposo contigo en la fe y tú permanecerás pura hasta que celebremos juntos en el Cielo las nupcias eternas del Cordero’” (Capua 49-50). De acuerdo con Capua, la visión termina en ese momento, pero el anillo –únicamente visible para ella—permanece en el dedo de Catalina por siempre (Capua 50). La devoción de Catalina de Siena y sus frecuentes visiones culminan, por lo general, en la alianza mística con Dios. Como se verá más adelante, el fenómeno se lee de manera similar en las neogranadinas, en particular en Jerónima Nava y María de Jesús. La boda con Cristo no es solo un tópico de Catalina de Siena, sino que se remonta a Catalina de Alejandría. En los capítulos dedicados a estas monjas, se observará cómo la experiencia del matrimonio místico con Cristo se adapta a las costumbres y usos locales de la época. Por la forma en que se usa la anécdota en principio se podría pensar que el hecho de imitar las situaciones de sus modelos santificados les permitía progresar en la búsqueda de su propia santidad. 
 
   La siguiente visión significativa es la de beber sangre de las heridas del costado de Cristo. En varias ocasiones Catalina bebe sangre de las laceraciones del Mesías. En reconocimiento a la piedad de Catalina y a la consideración que había tenido por una mujer enferma, el señor se le aparece, la acerca hacia su herida del costado y le susurra al oído: “‘Bebe, hija, este líquido que fluye de mi costado; el embriagará tu alma de dulzura y también sumirá en un mar de delicias tu cuerpo, que tanto has despreciado por amor a mí’” (Capua 76). Este tipo de visión es mucho más recurrente en la narración de vida de Jerónima Nava que en la de Catalina de Siena, por ejemplo. Como se verá en el capítulo dedicado a esta monja neogranadina, esta visión aparece como una comunión permanente con la sangre de Cristo; ese capítulo comprenderá una comparación con relación a este aspecto.
 
   Del mismo modo, el intercambio de corazones con Cristo, una de las visiones que da testimonio del extraordinario vigor espiritual de Catalina, se proyecta en la imaginación de Jerónima Nava y de la Hermana María de Jesús. En este aparte, con la intención de informar al lector, me limitaré a presentar la visión de Catalina de Siena, y en los capítulos dedicados a las neogranadinas, ampliaré la comparación. Luego de que la santa de Siena le pida al Señor que le diera un corazón limpio, tuvo una visión en la cual el Señor se le acerca, le abre el lado izquierdo del pecho y le extrae su corazón (Capua 87). Ella dio cuenta a su confesor de haberse quedado sin corazón hasta el día en que tuvo una visión en la cual una luz del cielo la rodeó, y en la luz apareció el Señor, llevando un corazón humano en sus manos, “intensamente rojo”. Catalina cayó al piso y comenzó a temblar, pero el Señor se le acercó, abrió de nuevo su lado izquierdo, y puso el corazón que llevaba en sus manos dentro de ella diciendo: “Hija, el otro día me llevé tu corazón; hoy te entrego el mío y de aquí en adelante lo tendrás para siempre” (Capua 88). Según atestiguan sus compañeras, una cicatriz permaneció siempre en ese lado del cuerpo de Catalina como signo del milagro. De acuerdo con Capua, después de que Catalina recibiera el corazón del Señor, sus revelaciones interiores se volvieron más perfectas y abundantes, en particular cuando terminaba de recibir la comunión (Capua 88). Esta experiencia fue un momento clave en su vida visionaria. Al parecer, inspiradas en la experiencia de Santa Catalina, Jerónima Nava y María de Jesús, en la Nueva Granada, narran una experiencia similar, como se verá en los capítulos dedicados a estas monjas.
 
   Obsérvese entonces, como subraya Elizabeth Petroff, que las narraciones de vidas de santos medievales, además de servir para honrarlos y exaltar sus virtudes, también se escribían para satisfacer la fascinación de la época con elementos bizarros y excesivos, todo dentro de un marco piadoso. La autora añade que dentro de los componentes aceptados para la santidad cristiana, que incluían elementos morales tales como el ascetismo, la contemplación y el servicio activo, las visiones, en conjunto  con los milagros, eran una extraordinaria manifestación de poder y una marca evidente de espiritualidad sobrenatural (162). Para las monjas neogranadinas imitar las virtudes de las santas medievales era algo alcanzable, pero el hecho de que fueran sujeto del mismo tipo de visiones de las santas las convertía, ante los ojos del mundo, en seres de elevada y sublime espiritualidad.[105] 
 
   Quizás el elemento más recurrente en la tradición de las narraciones de vida de las neogranadinas es el deseo de salvar almas. Este aspecto también es tomado de Catalina de Siena. Según Capua, desde su juventud Dios coloca en la santa italiana “el celo por la salvación de las almas” (54). Poner en práctica este deseo, implicaba en la imaginación de la santa entrar en contacto con los hombres, cosa poco decorosa para una religiosa de la época. Para plantear dicho ideal y considerar la posibilidad de realizarlo, la santa italiana lo presenta bajo la forma de la visión. Al respecto, se dirige directamente a Dios: “Pero permíteme que te pregunte: cómo debo ejecutar tu mandato; mi sexo presenta un obstáculo: las mujeres no tenemos autoridad sobre los hombres y el decoro exige que no mantengamos relaciones frecuentes con ellos” (Capua 54). Y Nuestro Señor le contesta: “¿No soy yo el que hizo a la mujer y al hombre? Mi espíritu les da la vida a ambos; para mí no hay diferencia entre sexos y condiciones” (Capua 54). Esta estrategia le permite a esta religiosa considerar la posibilidad de subvertir la norma cultural establecida. Como se puede observar, el deseo divino se opone al orden humano; el precepto divino a la manera de un contra-discurso, desvirtúa en este caso la ley dominante.
 
   De manera evidente, al utilizar este artificio se pone en tela de juicio el orden social. Las monjas utilizaron este elemento como estrategia para justificar sus escritos y para reivindicar su expresión. Este es sin duda un elemento esencial de las narraciones de vidas escritas por monjas. Las neogranadinas no son la excepción. La santa italiana es, además, precursora de la subversión de la lógica en la relación confesor-penitente. Catalina se convierte en la intercesora ante Dios de su confesor: “Cuando rogué por la eternal salvación de usted, Dios me prometió, pero yo quería tener una señal de que había sido otorgada mi petición y entonces le dije: ‘Señor, dame una señal de que lo harás’” (Capua 95). Igualmente, al parecer, Catalina de Siena exhibió dotes de profeta, tan perfectas y constantes, que nada podía escapársele. Sabía todo lo referente a ella misma y a todos los que vivían cerca de ella o buscaban en sus consejos beneficio para sus almas: “Era imposible para cualquiera de nosotros hacer algo bueno o malo en su ausencia sin que ella supiese al instante” (Capua 142). Su habilidad profética era una de las características necesarias de un futuro santo (Petroff 30). A medida que Catalina de Siena experimentaba más favores sobrenaturales, sus profecías y su misión reformadora se volvían más públicas, pero al mismo tiempo atraían la crítica y la sospecha de sus contemporáneos (Ahlgren,Ecstasy 57). 
 
   Veremos más adelante cómo estos fenómenos se recrean con algunas variantes en los escritos de las monjas neogranadinas. De la misma manera que las místicas europeas convencieron a sus confesores, la veracidad de las experiencias místicas de las neogranadinas, su convicción e inteligencia, sedujeron también a los suyos. Además, sus visiones y profecías las hicieron merecedoras del respeto y los favores, no solo de los prelados de la Iglesia, sino también de las instituciones gubernamentales. 
 
   2.3. Santa Teresa y sus relaciones con las monjas neogranadinas
 
   Las monjas escritoras debían confrontar diversas contradicciones. A algunas, obedecer el mandato de escribir les causaba ansiedad. Como anota Alison Weber, estas monjas tenían muchas razones para experimentar “ansiedad de autoría”, pues debían convencerse de que el acto de escribir no era para vanagloriarse y asegurarse de que no incursionaban en un discurso teológico; por lo general, debían limitarse a registrar sus experiencias y no a explicarlas (“Partial Feminism” 70-71). Estas restricciones las llevaron a desarrollar diversas estrategias retóricas para sobreponerse a estas dificultades. En este sentido, Santa Teresa (1515-1582) aparece como pionera puesto que desarrolla unos procedimientos estilísticos entendidos por Weber como la “retórica de feminidad”.[106]
 
   Santa Teresa adapta su estilo a las circunstancias específicas que rodean cada uno de sus escritos gracias al uso de diferentes estrategias retóricas o variantes de las mismas. Es bien sabido que la monja abulense escribe por orden de sus confesores, más que todo para explicar los trances extáticos y otros fenómenos extraordinarios que le acontecían. Weber expone con claridad cómo este hecho colocaba a Santa Teresa en una situación de “doble vínculo” en aspectos tales como el emocional, el teológico y el legal, pues aquellos a quienes iban dirigidos sus escritos eran los mismos que controlaban su confesión y la absolución de sus pecados. En adición, debido a su falta de estudios teológicos, la santa no podía pretender poseer las herramientas necesarias para analizar el origen de sus experiencias sin entrar en algo que se entendía como del dominio masculino. Mantener la humildad requerida por el cristianismo, al tiempo de defender el valor de sus experiencias, le planteaba también la permanente contradicción del “doble vínculo” (Weber,Teresa45-48). De acuerdo con Weber, Santa Teresa luchó por solucionar los dilemas que se le planteaban al escribir elLibro de la vida en todos los planos en que este se presenta. 
 
   En esta perspectiva, se puede considerar que, de manera obvia, la escritura de Santa Teresa está determinada por las condiciones socio-históricas de su existencia. La búsqueda formal y retórica de la obra de Santa Teresa transpone sus conflictos con la Iglesia. Es preciso recordar que la monja abulense tuvo algunos roces con esta institución.[107]El deseo de expresar su subjetividad la llevó a desarrollar,ex profeso, unos procedimientos retóricos que le permitieron enmascarar sus objetivos; su condición de mujer letrada le permitió enmarcar sus experiencias en ambivalencias y ambigüedades que tenían como objetivo velar en unos casos unas intenciones y en otras presentarlos en forma directa. La situación socio-histórica de las monjas de la Nueva Granada fue distinta; en principio ninguna de ellas tuvo enfrentamientos con la Iglesia comparables con los de la Santa de Ávila. Por el contrario, de la lectura de sus vidas se deduce que las relaciones fueron relativamente cordiales y permanentes.[108] De otra parte, la presencia de la Inquisición no tuvo el peso del tribunal metropolitano; aunque desempeñaba un papel psicológico en el imaginario de las monjas,[109] se trata de algo lejano y remoto puesto que en la Nueva Granada las religiosas no fueron perseguidas. Esto tal vez se deba a que las monjas neogranadinas entraron en pocos detalles de tipo teológico que las pudieran comprometer y hacerlas merecedoras de sospechas por parte del Tribunal. Sus narraciones de vida se limitan a la relación de sus martirios, penitencias, visiones y otro tipo de experiencias ascéticas y místicas, aceptadas como ortodoxas.
 
   Aquello que en realidad las monjas neogranadinas adoptan de Santa Teresa es además del modelo de santidad, un modelo literario con unos procedimientos retóricos eficaces que se adaptan a unos prejuicios y creencias propios de la Colonia. La influencia de Santa Teresa es en esencia literaria; las neogranadinas encontraron en sus obras unas formas de expresión que les permitían escribir lo que no se debía decir, enmascarar aquello que se entendía como pecaminoso, disimular lo peligroso, etc. Si bien la lectura de las obras de Santa Teresa era asignada con la intención de emular la santidad y de presentarla como ejemplo de espiritualidad, consciente o inconscientemente, las neogranadinas asimilaron también las formas de expresar la sensibilidad femenina. 
 
   Santa Teresa utiliza estrategias como la de responder con mensajes duales, es decir sin lógica y con paradojas, como la de redefinir la dependencia emocional de la relación del vínculo o la relación confesor-monja, como la de desarrollar una forma de meta-comunicación que le permitió a su auditorio y a sus lectores descifrar los componentes contradictorios de su mensaje y distinguir los elementos entrelazados en él para así entender los dilemas que se desarrollaban en su conciencia. Sus lectores podían percibir la dificultad de expresar lo prohibido, por ejemplo, y al mismo tiempo aprehender el deseo y la necesidad de comunicar una experiencia. Esta forma de meta-comunicación fue asimilada por sus pupilas. Las principales estrategias retóricas de las que Santa Teresa se vale para estos propósitos serán explicadas y ejemplificadas más adelante.
 
   
 
  

En la medida en que todas las narraciones de vida fueron ordenadas por los confesores, su lectura revela las condiciones y características de dicha relación. Si bien los confesores ordenaban y autorizaban la escritura, ellas, como escritoras, entraron a determinar otro tipo de relaciones en las cuales era necesario el diálogo e intercambio de ideas. El hecho de haber sido elegidas por Dios las autorizaba a subvertir la relación (confesor-confesante) y a desempeñar funciones distintas a las de la penitente pasiva y sumisa, limitada a confesarse y a cumplir una penitencia sin aspirar a influir en su confesor. La condición de elegidas les otorgaba a estas monjas cierto poder que, en algunos casos, a pesar del orden jerárquico, subvertía el orden establecido y, como en el juego del cazador cazado, ponía a los confesores a depender espiritualmente de estas monjas, utilizándolas como intercesoras entre ellos y Dios, y convirtiéndolas en sus consejeras. Dicha dependencia se expresa bajo la forma de la admiración, de la devoción y del respeto hacia la monja: es el caso de Capua con relación a Catalina de Siena o de Olmos con relación a Jerónima Nava.[110] Gracias a sus experiencias místicas, las monjas neogranadinas objeto del estudio se convirtieron en consejeras de sus confesores y llegaron a tener no solo poder sobre ellos, sino también una fama fuera de los muros del convento, como veremos más adelante. En el aparte presentado a continuación, se expondrán en forma breve los procedimientos retóricos teresianos más relevantes utilizados por las monjas neogranadinas. 
 
   En la medida en que Santa Teresa no constituye el objetivo central de este estudio, se establecerá en primer lugar un paralelo entre las lecturas de sus obras y de las narraciones de vida de las monjas neogranadinas. Se trata de exponer brevemente la manera como éstas últimas se apropian de algunos procedimientos retóricos teresianos, con base –en lo fundamental– en los conceptos aportados con respecto a la retórica teresiana por Allison Weber y Gillian T. W. Ahlgren. De acuerdo con Weber, la “retórica de la humildad”[111]predomina como procedimiento en elLibro de la vida(Teresa81); la “retórica de la ironía”,[112]de otra parte, predomina en elCamino de perfección; la “retórica de la ofuscación”[113](Teresa98) y la de la “incompetencia”[114](Teresa104-107) enEl castillo interior; y la “retórica de la autoridad”,[115]en elLibro de las fundaciones(Teresa123). A esto se suma, entre otras, la “estrategia de la concesión” (Teresa 36-41), la de la “cortesía positiva” y la de la “cortesía negativa” (Teresa65).[116] Weber demuestra que todas estas estrategias, consideradas tradicionalmente en la perspectiva de los discursos masculinos como características del lenguaje femenino, son en realidad procedimientos utilizados por Santa Teresa de manera deliberada e intencional. A estas estrategias retóricas principales, partiendo de los presupuestos de Weber, Ahlgren añade la “retórica de la obediencia”, la “retórica de la subordinación” y la “estrategia de la autoridad instrumental” (68-83).[117]
 
   Resulta pertinente considerar estos aportes puesto que con Santa Teresa las narraciones de vida alcanzan cierto grado de madurez y perfección. Estas estrategias retóricas se convierten en elemento estructural de un género literario que encuentra seguidoras en la América española. De todos estos modelos retóricos, en el caso de las neogranadinas, en tanto que estrategias narrativas, aparecen con mayor frecuencia los tópicos de humildad, concesión, autoridad, subordinación y obediencia; es raro encontrar por ejemplo tópicos irónicos en sus escritos. Este hecho caracteriza muy probablemente su ortodoxia. A continuación se ilustra con algunos ejemplos la manera como las neogranadinas utilizan algunos de estos procedimientos retóricos; más adelante, en los capítulos centrales de este estudio, ya relacionados con temas y problemas específicos de cada una de las obras de las monjas neogranadinas, se profundiza en algunos de estos aspectos. 
 
   En tanto que instrumento retórico, el uso de términos que arguyen humildad se convierte en un elemento estructural de los escritos de las monjas aquí estudiadas, en algo característico de sus narraciones de vida. Obsérvese por ejemplo cómo la Madre Jerónima Nava utiliza la estrategia de la concesión; esta monja narra cómo le pedía sin cesar a Dios que perdonara a un sujeto, “el qual fue quien más [la] pervirtió”. La monja pedía en particular que se le enviaran penitencias en esta tierra para pagar por sus errores: “Mostróseme pues el Señor este día tan seloso y sentido de mis deslealtades que, aviéndome dado a entender que le había conmutado a ese sujeto las penas del Ynfierno en temporales, por pedimento mío, me mostró también, (y io le vi) la demanda que le puso a este hombre sobre averle usurpado mi corazón” (138). Nava, al igual que Santa Teresa, hace una confesión –sin que podamos saber exactamente cómo fue “pervertida”–, al tiempo que muestra su lugar privilegiado ante Dios.[118]
 
   Se puede observar también la manera como esta misma monja recurre a las estrategias de cortesía negativa cuando desea mantener la formalidad y subordinación en la comunicación, y a estrategias de cortesía positiva cuando quiere resaltar los valores y actitudes que comparte con los confesores. Por ejemplo, Nava utiliza la estrategia de cortesía negativa cuando pone a su confesor por encima de ella: “Admirada estaba de la Divina Providencia y no acababa de asombrarme de las misericordias de Dios que usa conmigo… en especial por medio del confesor que me ha dado. Pues dispone la Divina Magestad que en su conversación me dé reglas y éstas me sirven los casos que no puedo yo prevenir y me suceden” (Nava 185). De igual manera utiliza la estrategia de cortesía positiva cuando desea mostrar que, al menos ante los ojos del Señor, ella puede ocupar el mismo lugar de su confesor: “Estando un día con mi confesor… vi al Señor que a él y a mí nos tenía entre sus amorosos brazos” (Nava 73).[119] 
 
   De la misma manera las neogranadinas, en ocasiones, se muestran incompetentes para describir los favores recibidos de Dios o para entender por qué el Señor las ha elegido. Aunque éstas no incursionan en el campo de la reflexión abstracta de lo teológico, resulta pertinente observar que la estrategia de la incompetencia se utiliza en otros planos de la relación de las experiencias místicas. Se advierte que estas son adaptadas con propósitos diferentes; así, Jerónima Nava ‘desobedece’ a su confesor, aludiendo a su mala memoria: “No e podido recabar conmigo el poner las señales que Vuestra Merced me hordenó, por el temor que tengo de si mi mala memoria errara en la sucesión de unos y otros sentimientos” (Nava 105). María de Jesús, por su lado, intenta dar fin a su escrito aludiendo a su “falta de letras”: “Y ahora vea vuestra Paternidad si basta con esto para informarse de todo y para no escribir, faltan letras y aún razones enteras” (Perpetuo Socorro & Salgado 350). El caso de la Madre Castillo es más evidente puesto que esta estrategia le sirve para ocultar los peligros que corría al citar apartes de la Biblia en latín y en castellano;[120] como sabemos era prohibido leer la Biblia en lengua romance. Quizá para evitar los rigores de la Inquisición, cuando la Madre Castillo cita la Biblia enSu vida, lo hace aludiendo a su memoria, pero, cita pasajes tan precisos, que resulta imposible creer que recordara de memoria apartes en castellano y en latín: 
 
   Así que viendo cuán misericordiosamente lo ha hecho Nuestro Señor con esta vilísima criatura suya, me acuerdo de aquel verso del salmo, que dice:Alegrados nos hemos por los días en que nos humillaste, por los años en que vimos males.Y siempre me dio luz en lo que dice:Bonum mihi quia humiliasti me: ut discam justificationes tuas. (88)[121]
 
   Como ya se dijo, enCamino de perfecciónpredomina la retórica de la ironía. Santa Teresa utiliza un lenguaje que Weber ha identificado como “afiliativo” (Teresa80), informal, utilizado por las monjas en la conversación diaria. De acuerdo con esta crítica, en él predominan los diminutivos que en principio liberan a Santa Teresa de la presunción homilítica con respecto a los hombres y, al mismo tiempo, le permite solidarizarse con las mujeres. Aunque estas formas discursivas no son frecuentes en las obras de las monjas neogranadinas, no está demás observar que éstas entendieron el sentido didáctico de este texto, en un inicio concebido como un manual para el adoctrinamiento de las carmelitas españolas; en el imaginario de nuestras monjas caló la idea de impartir instrucción, la idea de educar. Ésta se filtra en sus visiones y adopta características de apostolado. La Hermana María de Jesús, por ejemplo, expresa de la siguiente manera el deseo de evangelizar: “Unas veces me dan unos deseos tan vivos de que todos se salven y que se logre la sangre y méritos de mi Señor Jesucristo, que si en mi mano estuviera, iría por todo el mundo diciéndoles cuan bueno es Dios” (Perpetuo Socorro & Salgado 339). Como se ha podido observar, las monjas neogranadinas descifraron los componentes del discurso teresiano y entendieron, si no de manera consciente, por lo menos instintiva, como mujeres, las ventajas de él. Los tres casos aquí analizados dan cuenta de la asimilación de este procedimiento. Ejemplos adicionales de las similitudes y diferencias en el uso de las estrategias retóricas por parte de Santa Teresa y de las monjas neogranadinas se expondrán en los capítulos dedicados a estas monjas cada vez que se considere pertinente. 
 
   2.4. La Madre Ágreda y el deseo de evangelización
 
   En la España del Siglo de Oro, Teresa de Ávila aparece como la mística por excelencia. Sin embargo, al considerar las narraciones de vida, es preciso entrar en la obra de otra contemplativa española, la madre María de Jesús de Ágreda (1602-1665), monja concepcionista franciscana cuya obra mística y autobiográfica, y sus relaciones epistolares con Felipe IV han sido de gran interés para los investigadores. La lectura de la obra de la Madre Ágreda influyó en muchos campos de la vida espiritual y material de las monjas neogranadinas. En la vida de la Virgen, según la Madre Ágreda, también se lee sobre premoniciones, sobre deliquios causados por la ‘fuerza’ y la ‘violencia’ del amor de Dios, así como sobre éxtasis y levitaciones. Más importante aún, se encuentra la autorización que se hace a la mujer para que estudie e imite la doctrina de Cristo: “El Maestro de la vida a ningún sexo excluyó de su escuela, imitación y doctrina; y así le fueron asistiendo y sirviendo algunas mujeres desde el principio de la predicación” (Mística 13: 4).
 
   El interés por la obra de esta monja en las colonias es incontestable; las pruebas más contundentes la constituyen los inventarios de los conventos y las alusiones que a la madre hacen las monjas en sus narraciones de vida. Es el caso, por ejemplo, de las varias alusiones hechas por la Hermana María de Jesús, quien asegura haber leído y escuchado leer a la Madre Ágreda. Es importante insistir en estos dos aspectos, pues demuestran, primero, la existencia de los libros de la Madre Ágreda en la Nueva Granada y, segundo, la forma como se accedía a ellos. Un primer ejemplo tiene que ver con el gesto evangelizador: “Otro día oí leer en la Madre Ágreda aquellas peticiones que hacía Nuestro Señor y las mismas repetía Nuestra Señora; con que propuse hacer lo mismo y con la misma intención que lo hacían Hijo y Madre por quien y para salvación de todos los que hay y los que ha de haber hasta el fin del mundo” (399). Otro, está relacionado con la imitación de aspectos físicos de la Virgen: “Yo había leído en la Madre Ágreda que a nuestra señora le habían puesto cabellos de oro para que su pensamiento no se apartara de la divinidad de Dios; y doime tal ancia de tener cabellos de oro para no apartarme de mi Dios nunca jamás” (374). Aunque la monja neogranadina no indica de qué libro se trata, es de suponer que se refiere a laMística ciudad de Dios,[122] en la cual Ágreda narra la vida de la Virgen y resume las más importantes de sus tesis teológicas, al prefigurar la infalibilidad pontificia y el dogma de la Inmaculada Concepción, que como es sabido fue establecido por Pio IX en 1854. Es preciso recordar que, por estos motivos, entre otros, este libro fue prohibido por la Inquisición.[123] Esta obra es de gran importancia en la tradición mística hispana. Sor María Ágreda asegura haberla escrito por orden divina, y como resultado de esto, se le atribuye una inmensa cercanía con el Señor:
 
   Y el haber sido tú favorecida con este beneficio de que yo te guardase, que fui de los custodios de nuestra gran reina María santísima y Madre de nuestro Criador, fue orden de su altísima Providencia por haberte elegido entre los mortales en su mente divina para que escribieras la Vida de su beatísima Madre y la imitases, y para todo te enseñase yo y te asistiese como testigo inmediato de sus divinas obras y excelencias. (Mística 17: 21)
 
   Es esta cercanía quizás la que la lleva a convertirse en consejera de Felipe IV.[124] De otra parte, la Madre Ágreda establece la necesidad de imitar a la Virgen, de tomarla como maestra y modelo de vida:
 
   A mi Madre tienes por dechado y maestra, para que ella te enseñe y tú la imites. Yo te asisto con mi gracia y te encamino con mi dirección; dime, pues, qué me pides o qué quieres para tu seguridad y quietud. (Mística 17: 15)
 
   La Madre Ágreda revela con énfasis la necesidad de imitar a la Virgen en cuanto a su misión de velar por la Iglesia. En laMística ciudad de Dios, la Virgen María regresa a la tierra después de la resurrección de Cristo, con la misión de aconsejar y dirigir a los apóstoles en su misión de fundar la Iglesia:
 
   Llegó al cenáculo de Jerusalén la gran Señora, como sustituta de su Hijo santísimo en la nueva Iglesia evangélica. (Mística 17: 26)
 
   Y todos conocieron en el cielo lo que es justo conozcamos ahora en la tierra; que el mismo Padre Eterno así, como dice San Juan Evangelista (Jn 3, 16), amó al mundo, que dio a su Unigénito para que le redimiese, así también dio otra vez a su hija María santísima, enviándola desde su gloria para plantar la Iglesia que Cristo su artífice había fundado; y el mismo Hijo dio para esto a su amantísima y dilecta Madre y el Espíritu Santo a su dulcísima Esposa. (Mística 17: 24)
 
   Del análisis de las visiones de María de Ágreda realizado por Clark Colahan, se deduce que laMística ciudad de Diospresenta además a la Virgen como corredentora del mundo: ella es la intermediaria entre Dios y los hombres, así como Jesús, en el Nuevo Testamento, es el Cordero de Dios, el sacrificio que reconcilia a Dios con la humanidad (2-3). A través de los méritos de la participación vicaria de la Virgen en la pasión de su hijo, se convierte en corredentora del mundo (Colahan 159). 
 
   La Virgen es un modelo espiritual por excelencia para las monjas neogranadinas. En algunos casos es evidente que la inspiración para esta imitación viene de la lectura de la Madre de Ágreda. María de Jesús, por ejemplo, además de imitar algunas actitudes descritas por Ágreda,[125] menciona su deseo de parecerse inclusive en lo físico a la Virgen para que Dios estuviera igualmente cerca de ella (Perpetuo Socorro & Salgado 374). Para la Madre Ágreda, el estándar de santidad era sin contestación el de la Virgen santísima; todas las religiosas, sin excepción, debían imitarla, pero, sin importar cualquier otro talento recibido de Dios, evangelizar debía ser la función social principal de las mujeres que se entregaban a Dios. La lectura de la narración de la Hermana María de Jesús revela que quiso hacer de este presupuesto el principio básico de sus aspiraciones sociales; sin embargo, en el contexto de la Nueva Granada, no le fue posible. De aquí que figure en el escrito de esta monja como un ideal. Como se verá en el capítulo dedicado a María de Jesús, la vida de la Virgen contribuyó a su deseo irrealizable de evangelizar por el mundo. El hecho de que las demás religiosas del convento de la carmelita también conocieran la obra de la Madre Ágreda, y reconocieran en la actitud de la Hermana María de Jesús algunas prácticas descritas por la monja española, reforzaba la idea de que su compañera era una elegida de Dios. Esta estrategia de la monja de velo blanco contribuía a establecer su autoridad espiritual dentro del convento.
 
   La devoción de Jerónima Nava por la Virgen María también fue profunda. El Padre Olmos deja saber, por ejemplo, que fue tanta su devoción por la Madre de Dios, que hizo fabricar tres hierros que significaban ser esclavos de María y con ellos imprimió las tres letras en la palma de su brazo izquierdo y en los brazos de muchas otras personas del monasterio (47). Aunque Jerónima Nava no mencione en su texto la lectura de la Madre Ágreda, el papel que ésta le atribuye a la Virgen como corredentora de la humanidad es reiterado por la madre clarisa en su escrito (130). 
 
   2.5. Otras lecturas de escritura femenina por las monjas neogranadinas
 
   Además de las obras de las escritoras antes mencionadas, se encuentran otras de la tradición literaria dentro de la cual escribieron las monjas neogranadinas. La laxitud de la Inquisición en las colonias hizo que estas monjas tuvieran acceso a obras prohibidas a las escritoras de la metrópoli.[126] La importación indiscriminada de libros a Nueva Granada permitió que llegaran a América catecismos, devocionarios, novenas y otros censurados libros de autores místicos y profanos. Se puede citar, por ejemplo, de acuerdo con el inventario realizado en el Convento de las Carmelitas Descalzas de Santa Fe de Bogotá, laIntroducción al símbolo de la fe(1585) de Luis de Granada (Fajardo de Rueda 63-64). De otra parte, en el estudio introductorio de Achuri a lasObras completas de la Madre Josefa de Castillo, figuran por ejemplo elTercer abecedario espiritual(1527) de Francisco de Osuna,Guía de pecadores(1567) de Fray Luis de Granada yTratado de la vida espiritual(1510) de San Vicente Ferrer (Introducción cxxviii-cxix). Llegaron también biblias políglotas, ortodoxas y heterodoxas, acompañadas con libros de interpretación de las mismas (Achury, Introducción cxv). Es evidente que las monjas neogranadinas estuvieron expuestas a lecturas heteróclitas que comprendían textos sagrados y profanos.
 
   La Madre Castillo deja saber, por ejemplo, que estuvo en contacto con comedias que leía con avidez cuando era niña: “Así llegué a los ocho o nueve años, en que entró en casa de mis padres el entretenimiento o peste de las almas con los libros de comedias, y luego mi mal natural se inclinó a ellos… ” (SV7). Y más adelante dice que pasaba su vida “aprendiendo música, leyendo comedias y cuidando de galas y aliños” (SV 8). Achury Valenzuela supone que la monja de Santa Clara de Tunja también leyó libros de caballería, basándose en algunos de los
pasajes de su autobiografía (Achury, Introducción cxviii).
Establecer el efecto de las lecturas profanas en el sistema de valores de la monja implicaría un estudio de las influencias
no-místicas en su obra; este estudio está fuera del alcance de esta investigación. El capítulo dedicado a la Madre Castillo se limita a analizar su narración de vida y el diálogo que establece con la literatura mística y religiosa europea, con especial foco en su lectura de la obra de las místicas europeas, de las vidas de los santos y de la Biblia. La manera como esta monja parafrasea y amplía pasajes de la Biblia, puede ser considerado como una muestra de la libertad de lecturas de la religiosa tunjana. 
 
   De las tres monjas neogranadinas objeto de este estudio, la escritora que mejor permite inferir las influencias literarias directas es la Madre Castillo. Según ella, antes de entrar en el convento, una tía religiosa le regala dos libros de meditaciones de San Ignacio de Loyola, a los cuales trató de ajustarse desde entonces (SV9). Leía también otros libros de oración y de enseñanza, entre los que menciona el libro de oración de Molina (SV12).[127] En una de sus visiones la Madre Castillo dice haber visto a muchos santos, en particular a Santa Catalina de Siena (SV 51)[128]. Como modelo del convento propone a Santa María Magdalena de Pazzi, a quien sin haber leído observa como maestra (SV64). En los años en que estuvo de novicia leyó un libro del padre Francisco Osuna (muy posiblemente elAbecedario espiritual), que, según ella, le sirvió de inspiración para alcanzar la felicidad de su alma (SV71). Achury asegura que la monja leyó laGuía de pecadores de Fray Luis de Granada (Introducción cxix). Por lo demás es importante anotar que la Madre Castillo conocía la obra de Sor Juana Inés de la Cruz.[129] Achury relata con amplitud cómo una copia hecha por Castillo en su libro de cuentas de algunos poemas de Sor Juana resultó en un equívoco de autoría entre las dos mujeres, finalmente resuelto en la década de los cuarenta del siglo pasado (Introducción cxciii).
 
   En suVida prima la influencia de escritos religiosos que la monja cita a espacio. Es preciso observar también que por la abundancia de referencias a diferentes autores, se podría inferir que la Madre Castillo tuvo acceso a un número importante de obras. Se debe recordar que la religiosa profesó en Tunja, ciudad colonial de hidalgos y encomenderos españoles, conocida por los estudios superiores realizados en los conventos masculinos, a cuyas bibliotecas acaso tuvo acceso, dadas sus estrechas relaciones con el clero local, como ya se advirtió en el primer capítulo. Al respecto, McKnight observa que la pobreza del inventario de libros del convento de Santa Clara de Tunja en la época en que profesó la Madre Castillo no refleja la cantidad de lecturas que sugiere su obra (The Mystic87). La autora incluye algunos títulos,Sentimientos y avisos espiritualesySentimientosyMeditaciones, del padre Luis de la Puente, dados a la madre por terceros, para ayudarla en su jornada espiritual (The Mystic56).
 
   Las influencias literarias directas en las otras dos monjas neogranadinas no son tan explícitas. María de Jesús cita a la Madre Ágreda (374, 399) y a Santa Teresa (359). La Madre Jerónima Nava solo hace referencia directa a la lectura de laPráctica del amor de Dios, escrita por San Francisco de Sales (107). Sin embargo, es posible distinguir a través de algunas situaciones, imágenes y temas, la influencia en Nava de Catalina de Siena, la de Santa Teresa como también la de la Madre Ágreda y la de la Biblia. En los siguientes capítulos dedicados respectivamente a la Madre Castillo, la Madre Jerónima Nava y la Hermana María de Jesús, se observará la no menos importante presencia de la lectura de la vida de los santos, en particular las de San Ignacio de Loyola y San Francisco de Asís.
 
   El recorrido realizado en este capítulo a través de las místicas europeas cuyas obras han contribuido en la constitución de la tradición de narraciones de vida, y el paralelo establecido entre momentos estructurales y estrategias narrativas propias del género, demuestran que las vidas espirituales escritas en los conventos de las colonias hispanoamericanas no pueden ser consideradas como un fenómeno aislado. Como se ha observado, se trata de obras que de una u otra manera dialogan con los modelos de lecturas de corte religioso impuestos por el colonizador; es evidente que en el proceso de colonización y de evangelización los españoles no solo impusieron su sistema de valores políticos, sino también su sistema de valores religiosos y culturales. De manera eficaz, los colonizadores desarrollaron en el Nuevo Mundo una civilización hispana y cristiana católica. En esta perspectiva, en lo fundamental, fue recibido el modelo de vida espiritual de Santa Teresa de Ávila; convertida en modelo de santidad por la Iglesia, con ella también llegan otros modelos de vida y literarios de místicas como Catalina de Siena, Magdalena de Pazzi, María de Jesús de Ágreda, entre otras, sin olvidar las hagiografías y otros escritos como losEjercicios espiritualesde San Ignacio. Por tal motivo, una de las hipótesis centrales de esta investigación es que la ética jesuítica deja una huella fundamental en la vida de las religiosas. Toda esta literatura estuvo al alcance de las manos de las monjas que profesaron en algunos de los conventos coloniales hispanoamericanos. Los de la Nueva Granada no fueron la excepción. Como se ha observado en este capítulo, los tres casos analizados se inscriben en dicha tradición y la continúan. En los próximos capítulos se profundizará precisamente en los aportes que estas tres monjas neogranadinas realizan al género de las narraciones de vidas espirituales.
 
   3
Madre Francisca Josefa de Castillo:
¿Apología del dolor o ejemplaridad espiritual? 
 
   Los trabajos literarios de la Madre Francisca Josefa de Castillo comprenden más que todo una narración espiritual tituladaSu vida y una colección de comentarios bíblicos conocidos comoAfectos espirituales; se trata de dos obras sin discusión diferentes que la han colocado en un lugar prominente en la historia de la literatura latinoamericana. Los recientes estudios sobre su obra comprenden análisis en estricto literarios, análisis de los más profundos aspectos de su misticismo y análisis de los conflictos que su ser le impone en cuanto a su participación en las esferas gubernamentales del convento y a su irrupción en el campo intelectual de la Colonia.[130]Este estudio se enfoca en el análisis de suVida, obra autobiográfica que resulta ser en extremo problemática puesto que revela una permanente relación antagónica de la religiosa con sus compañeras de claustro, una muy particular penosa ascesis y una extremada violencia en sus visiones místicas. En principio, el ejemplo de las místicas consignado en las narraciones de vida debía incrementar la fortaleza interior, la religiosidad o el virtuosismo de las novicias y otras monjas profesas; de manera más general, lasvidas espiritualesservían como medio para promover la fe, la humildad y demás virtudes exigidas a las religiosas de la época. Al respecto, Asunción Lavrin anota que lasvidasdebían servir de inspiración a otras, pero podían o no ser imitables. La posibilidad de imitación dependía de si el sujeto de lavida había recibido dones por la voluntad de Dios, o si se trataba de un sujeto que había emblematizado la perseverancia en la observación religiosa. De las no imitables se podía esperar la “inspiración”, de las imitables, obviamente la “imitación” (Lavrin, “La vida femenina” 33). El texto de la Madre Castillo, aunque por el uso que se le dio intentó cumplir con la importante función social atribuida a lasvidas, revela una disparidad entre dicha intención y la realidad. En el presente capítulo se examinan las coordenadas discursivas que anclan la narración de vida de la Madre Castillo frente a su contradictoria ejemplaridad espiritual.
 
   La reciente investigación de Kathryn McKnight sobre la Madre Castillo establece que los arquetipos de mística, ermitaña, mártir y una combinación de pecadora arrepentida, chivo expiatorio y redentora, proveen una estructura profunda para el sujeto autobiográfico de la religiosa, mezclándose en una imagen única de un cuerpo que sufre (The Mystic163). Este estudio se basa en estos arquetipos y a propósito soslaya los signos de misticismo no referidos a su cuerpo, como por ejemplo sus dotes para la profecía o sus experiencias de discernimiento de las almas, es decir las visiones relacionadas con el estado de salvación de las almas:[131] se centra en su deseo de soledad, la continua enemistad dentro de su comunidad, la disciplina ascética de su vida, las penitencias o mortificaciones de su cuerpo, su mala salud y sus pesadillas y visiones con el demonio, aspectos que contribuyen a la definición de su identidad como mística.
 
   3.1. Madre Castillo: identidad y escritura
 
   La Madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara nació en Tunja, Nueva Granada, en 1671, de padre español y madre criolla, ambos de prominentes familias de administradores coloniales. Educada con el esmero religioso de un hogar cristiano, Francisca Josefa aprende a leer de su madre desde pequeña. Este hecho, considerando que para la época pocas mujeres tenían acceso a la instrucción, ha sido recogido por la crítica como un rasgo que la convierte en una mujer fuera de lo común. Este aspecto permite a los críticos explicar, al mismo tiempo, la excepcional formación literaria y religiosa que llegó a adquirir esta monja. Asimismo, desde pequeña, según su testimonio, se siente llamada a la vocación monacal (SV16) y entra en 1689, a la edad de diez y ocho años, al Real Convento Franciscano de Santa Clara de Tunja (SV19). Su ingreso a dicha institución se constituye en un acto de desobediencia a sus padres (SV 20) puesto que, a pesar de que en la Nueva Granada y en otras regiones de las colonias, tener una hija en el convento era usualmente reflejo de la riqueza y el honor de las familias (Lavrin, “Religiosas” 190), su padre no estuvo de acuerdo con su ingreso al claustro dado que la situación moral de la mayoría de estos no era la adecuada. En palabras de la misma religiosa, sus padres le reprocharon “la distracción que había en algunos conventos, la inquietud, los chismes, la variedad de pareceres y naturales… ” (SV15). Sin embargo ingresa a él y allí permanece hasta su muerte en 1742. 
 
   En suVidala Madre Castillo enfatiza en su existencia mundana y revela la complejidad de su personalidad. Este escrito autobiográfico complementa losAfectos Espirituales,testimonio de sus deliquios y arrobamientos, y de su gradual ascenso en la escala de la oración: aunque no se le dedique atención a esta última en este estudio, por tratarse de un escrito significativamente diferente de la narración de vida espiritual, es importante anotar que losAfectosha sido considerada por la crítica como la obra cumbre de la literatura ascético-mística de la colonia, debido a la riqueza de su prosa, a sus excelentes generalizaciones, a la exaltación espiritual de sus sentimientos y a la belleza del lenguaje bíblico. Según Lavrin, losAfectos, desde su publicación en el siglo XIX, “ha sido considerada como una obra maestra de elegancia y delicada espiritualidad, no superada por ninguna obra escrita por una mujer en este género, durante el período colonial” (“Religiosas” 197).[132]Además de suViday losAfectos, la religiosa tunjana también compuso poemas, cartas y una colección de comentarios consignados en un cuaderno conocido como elCuaderno de Enciso. 
 
   SuVida,publicada por primera vez por su sobrino don Antonio María del Castillo y Alarcón, en 1817 en la ciudad de Filadelfia, Estados Unidos, permaneció durante casi cien años eclipsada en los archivos del Convento de Santa Clara de Tunja. En este sentido, la situación de la colonia no había cambiado mucho en relación con la de España, donde, a pesar de que Teresa de Ávila hubiera sido canonizada en 1622, la vida y los escritos de muchas mujeres espirituales solían ser olvidados al menos durante una generación después de su muerte (Ahlgren, “Negotiating” 380). Una vez publicada suVida se constituyó en objeto de inmediata atención de la crítica colombiana, pero solo en tiempo reciente en objeto de reconocimiento internacional.[133] De la lectura se deduce que esta obra fue escrita por orden de su confesor, el Padre Diego de Tapia de la Compañía de Jesús: “Por ser hoy día de la Natividad de Nuestra Señora, empiezo en su nombre a hacer lo que vuestra paternidad me manda y a pensar y considerar delante del Señor todos los años de mi vida en amargura de mi alma… ” (SV 3). Este objetivo determina el tono de la narración pues la monja hará énfasis en dicha “amargura”. A diferencia de la narración de vida de Jerónima Nava, pero al igual que la de María de Jesús, la de la Madre Castillo contiene no solo las visiones, éxtasis e interpretaciones de su experiencia religiosa, sino también referencias precisas a su vida activa en el convento, en especial a su relación con las otras monjas y demás personas que en él residían. Estas últimas, en particular, revelan aspectos interesantes de la estructura jerárquica de la sociedad colonial neogranadina e iluminan sobre asuntos de poder y subordinación decisivos en la época en que la religiosa profesa.
 
   Ha sido ampliamente reconocido por la crítica que la Madre Castillo escribió suVida con los libros de Santa Teresa en sus manos; sin embargo esto no quiere decir que su obra sea una copia del modelo teresiano: su escrito en realidad hace parte de la genealogía de lasvidas espiritualesy por lo tanto deja observar muchas y diferentes influencias. Darío Achury Valenzuela dedica varios capítulos de la “Introducción” a la edición de las obras completas de la religiosa a examinar las aproximaciones y diferencias entre la Madre Castillo y Santa Teresa, a esclarecer las influencias bíblicas en su obra y a explicar las “simpatías y diferencias” entre la Madre Castillo y Sor Juana Inés de la Cruz (ci-cxciv). Este último análisis encuentra un reciente complemento en el artículo escrito por Kathryn McKnight, “Nexos del discurso femenino y la vida conventual de Sor Juana Inés de la Cruz y Sor Francisca Josefa de la Concepción Castillo”. Por su parte, Rocío Vélez de Piedrahita también analiza la influencia de la santa abulense en la mística tunjana. No obstante, otras influencias, ético-literarias, se pueden apreciar en la obra de la Madre Castillo; entre ellas la de los padres jesuitas, razón por la cual revisten particular importancia en este análisis pues, como ya se dijo en el segundo capítulo, una de las hipótesis centrales de este estudio es que la ética jesuítica deja una huella importante en la vida de las religiosas neogranadinas. Según el testimonio de la Madre Castillo, por ejemplo, desde antes de entrar en el convento, la rigidez de la ascética de losEjercicios espirituales se había convertido en el pilar de su religiosidad. A este discurso en masculino, poco estudiado en relación con las vidas espirituales en la Nueva Granada, se le dedican aquí algunas páginas, integrándolo como elemento determinante en la búsqueda de la santidad realizada por las monjas neogranadinas. Sin embargo, en tanto que principios éticos, los ejercicios ignacianos no solo determinan el comportamiento de estas monjas sino también sus aspiraciones e ideales. Hasta aquí, básicamente en el segundo capítulo, se ha hecho alusión de forma exclusiva a la influencia retórico-literaria y de santidad femenina, pero la presencia de discursos y modelos masculinos en las obras de estas monjas obligan a considerar la importancia de estos en la búsqueda espiritual de todas ellas.
 
   En el caso de Castillo, en suVidase advierte que a los doce años había leído dos libros de meditaciones de San Ignacio, a quien ella ya tenía “un amor y respeto grande” (9), y de igual manera se descubre que desde los catorce había iniciado su práctica de losEjercicios espirituales: “Preparaba mi consideración en un libro llamadoMolina, [134] y procuraba ajustarme al modo que enseñan losEjercicios de San Ignacio en la meditación, mas nada podía” (12). Una vez en el convento, la práctica de los ejercicios ignacianos se convierte en un modo de vida: “Así pasé aquellos días en los ejercicios de mi padre San Ignacio” (24). De los apartes en los cuales se cita al santo o a su obra se infiere que, por lo menos en este caso y paradójicamente, el modelo de santidad fue en parte masculino; en esta cita se puede observar cómo, imbuida en las tradiciones patriarcales, la Madre Castillo asimila la imagen del santo a la del padre. El ejemplo de San Ignacio se filtró en todos los ámbitos de la vida cotidiana de la Madre Castillo. El ascetismo ignaciano la acompañó en situaciones aflictivas y deletéreas: 
 
   Yo, en este tiempo y en todos cuando me vía en semejantes aflicciones, me entraba en ejercicios de mi padre san Ignacio; y me parecía el entender retirada en aquellas santas meditaciones, como el caminante que se pone a descansar para tomar más aliento y proseguir su jornada. (54)
 
   De igual manera, la acompaña en momentos en los cuales se sentía débil y culpable:
 
   Mas, como mi corazón siempre ha sido malo e inconstante, caía más en faltas y culpas, y en viendo yo que se descaminaba mi corazón en el afecto a alguna cosa particular, sentía una fuerza interior que me hacía retirarme a hacer los ejercicios de mi padre san Ignacio, y en ellos recebía más copiosamente aquella consolación sensible que digo: aunque también padecía grandes trabajos interiores en la oración, que a veces quisiera más morir. (87)
 
   Resulta importante entonces notar la influencia que losEjercicios tuvieron en la vida y obra de Castillo. María Cecilia Lora-Garcés hace un análisis de esta influencia, en el cual explica cómo losEjercicios(la meditación diaria, el examen general de conciencia, la necesidad de expresar en términos corporales tangibles las imágenes devocionales), que constituían la visión espiritual en una experiencia y no en una abstracción, se encuentran en la base del “modelo discursivo que la Madre Francisca Josefa [Castillo] asimila y utiliza para narrar su vida conventual con los más minuciosos detalles, y la huella que deja a través de los cincuenta y cinco capítulos de su obra autobiográfica … ” (28-34). De igual manera, las alusiones a San Ignacio en su obra funcionan también como herramientas narrativas; al respecto Kristine Ibsen observa, por ejemplo, cómo la Madre Castillo utiliza la “presencia” de San Ignacio para evadir el control de los confesores (25): 
 
   Un día me pareció que mi padre san Ignacio me enseñaba (no porque io vía al Santo ni mas me paresia estava presente en mi alma enseñándola) cómo la humildad es amor de Dios, y cómo mientras más humildad, habría más amor. (210)
 
   El singular ascetismo de esta monja y su inteligencia llamaron la atención de los prelados de la iglesia tunjana e hicieron necesario que sus confesores tuvieran no solo un nivel alto de conocimientos y un profundo deseo de ayudarla, sino también una profusa experiencia. Todo esto lo encontró la Madre Castillo en los sacerdotes jesuitas. Cuando el Padre Juan de Tobar es nombrado provincial de la Compañía de Jesús en Quito, Ecuador, después de haber sido su confesor durante cinco años, la madre comenta: 
 
   … yo quedé en mucha soledad y desconsuelo, porque en los cinco años que me confesó, aunque pasé muchas tentaciones, contradicciones, escuridades en mi alma, etc., mas en él hallaba remedio para todo, y como siempre he creído que solo en lo que el confesor (bien informado) dice, hay seguridad, tomando sus consejos, y el santo padre había tomado con tanta caridad el enseñarme el camino verdadero, aunque vía mis caídas, no se cansaba, antes me animaba y aseguraba en mis miedos y descaecimientos, y solía decirme cosas de gran consuelo, para que viera que con el favor de Dios no iba errada. (69) 
 
   A lo largo de toda la narración, la Madre Castillo se presenta como una beneficiaria de los favores de San Ignacio a través de los confesores de la orden: “mi padre San Ignacio me ha amparado mucho; y en un día de estos me parecía oír unas palabras que decían:Esta es un alma muy favorecida del gran patriarca san Ignacio.Esto me parecía por los confesores que me ha dado de su Compañía” (214). 
 
   La religiosa asimiló la ética ignaciana no solo a través de la confesión y de la dirección espiritual, sino también a través de la pedagogía y procedimientos de aprendizaje desarrollados por los miembros de la Compañía: en especial la lectura de la vida de los mártires y de los santos (Loyola 33). Así, para la Madre Castillo fue fundamental mostrar que su vida se asimilaba a la de una santa y que la mejor manera de lograrlo era actuando como tal: 
 
   Conocí cómo los santos en la gloria están unidos en Dios, y todos son un espíritu con El y entre sí, más y más, conforme al mayor amor que en la vida mortal tuvieron a Dios, y a lo que trabajaron por Su Majestad: y que allí no hay diferencia de hábitos, ni de las cosas materiales, que en la tierra; que los que más se parecieran a los santos fundadores en el espíritu y guarda de los votos, serían más cercanos a ellos, y más amados de Dios; y que Su Majestad me hacía el bien de entrarme en esta santa y grande congregación de la religión de mi padre san Francisco, a quien quedé con un grande amor y ternura, desde lo que digo que vi en sueños, y me valía y hallaba gran consuelo con sus llagas participadas de las de Nuestro Señor Jesucristo, y su memoria encendía en mi corazón el amor a Nuestro Señor. (31)
 
   Este tipo de lectura desempeña un papel esencial en la subjetividad y la imaginación de la monja tunjana; el deseo de asimilar su vida a la de una santa fue tal que en una de sus visiones, San Francisco, el mismo que en vida consagró a Santa Clara a la vida religiosa, actúa también como su padrino de profesión el día en que toma los votos religiosos:
 
   Allí me avisaban que me esperaban para que hiciera profesión en el altar mayor, donde estaba una Santa Cruz, cercada de algunas luces y puesta en tierra a modo de como la ponen para la adoración el viernes santo; pero era más grande y estaba cubierta con un velo negro. A mi me daban prisa que fuera, que esperaba todo aquel acompañamiento, yo tenía gran temor y más cuando me vía a mí misma, que me hallaba rota, pobre y casi desnuda; tenía gran temor y vergüenza de parecer así delante de tanta gente noble y grave, hasta que tomando de mano de una religiosa un velo grande, me cubría con él; y luego me animaba con mostrarme al que había de ser mi padrino, que era a lo que ahora pienso mi padre san Francisco, porque estaba en su hábito, cruzados los brazos y algo cubierto el rostro, con grande compostura y modestia, y tal amabilidad y gravedad, que con solo su vista, estando en sumo silencio, me hallaba con ánimo y consuelo grande; y así caminamos hacia la Santa Cruz, mi padrino y yo, y en llegando me advirtieron que hiciera allí mis votos. (83)
 
   Hasta aquí se ha argüido que la vida de la religiosa granadina se alimentaba principalmente de la espiritualidad ignaciana, sin embargo se observa que la pedagogía jesuita la condujo a modelos más antiguos de santidad que los del Santo de Loyola y la Santa de Ávila. La lectura de hagiografías, promovida por la ética ignaciana, era utilizada para promover la emulación. De acuerdo con la Madre Castillo los Padres de la Compañía trabajaron para “[reducirla] al camino de la verdad” (2); en este proceso es muy probable que la monja haya encontrado que los modelos masculinos eran también afines con su idea de santidad y sacrificio. En este sentido se aprecia la relación que esta monja establece con el estigmatizado de Asís. De las alusiones de la Madre Castillo a San Francisco de Asís, se puede deducir que su comportamiento y su búsqueda de santidad estuvieron también determinados por este modelo masculino.
 
   La relación de la Madre Castillo con San Francisco de Asís, según ella, comienza a temprana edad. La monja interpreta el hecho de haber sido bautizada en su nombre y en el de San José, como algo que determina su dicha y su pena: 
 
   Nací, ¡ay Dios mío!, y luego aquel santo padre me bautizó y dio una grande cruz, que debía de traer consigo, poniéndome los nombres de mi padre san Francisco y san José; dándome Nuestro Señor desde luego estos socorros y amparos, y el de los padres de la Compañía de Jesús, que tanto han trabajado para reducirme al camino de la verdad. Quiera Nuestro Señor que entre por él, antes de salir de la vida mortal. (4)
 
   Es en San Francisco en quien la religiosa neogranadina se apoya en momentos de difíciles decisiones o de necesidad de consuelo. Cuando la Madre Castillo, por ejemplo, se siente agobiada por el contradictorio deseo de abandonar la orden de las clarisas y profesar como carmelita, tiene la siguiente visión iluminadora y tranquilizante:
 
   Una noche de este tiempo que me recogí con estas penas, vía en sueños (aunque con efectos que no parecía solo sueño) un fraile Francisco, de mediana estatura y delgado, con la capilla puesta, y que de sus manos, pies y costados salían unos rayos de luz, como fuego suavísimo, que encendían el alma en amor de Dios, y venían a dar a mí, y que mirándome amorosamente me decía: “hija: ¿por qué no eres muy devota de mis llagas?” (30)
 
   Dado que Clara de Asís fundó, en conjunto con San Francisco, la orden de las hermanas clarisas o Segunda Orden Franciscana (Egan 109-126), la fidelidad a este santo tuvo de seguro un impacto en la decisión de Castillo de vivir y morir como clarisa. Es el mismo San Francisco en quien la madre busca alivio, angustiada durante la meditación sobre las penas del infierno, parte obligatoria de losEjercicios espirituales: 
 
   Así proseguía en el retiro de los ejercicios, y el día que meditábamos las penas del infierno, me parecía que mi padre san Francisco me cubría con su manto, y así sentía grande alivio de la congoja con que meditaba aquellas penas. (168-169)
 
   San Francisco se convierte entonces para la religiosa en un modelo de santidad y misticismo. Es evidente su deseo de imitarlo, tanto en su apariencia física y su pobreza, como en su vida disciplinaria y virtuosa. Es sabido cómo San Francisco de Asís, durante su conversión, cambia sus ricas vestiduras por harapos, y su labor de reconstruir iglesias por la vida austera, las disciplinas y la prédica de la palabra de Dios (Bonaventure 189-206). La Madre Castillo expresa explícitamente en suVida, cómo desde muy pequeña decide parecerse al santo: 
 
   Púsome una determinación y ansia de imitar a los santos, que no me parece dejaría cosa por hacer, aunque fuera la más ardua y dificultosa del mundo. Parecíame que todo lo más era lo exterior, y así dejé todas las galas y me vestí una pobre saya. Hacía muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta derramar mucha sangre. Andaba cargada de cilicios y cadenas de hierro, hasta que sobre algunas crecía la carne. Dormía vestida, o sobre tablas. Tenía muchas horas de oración y procuraba mortificarme en todo. (11)
 
   Aunque no alude de modo directo a la “prédica de la palabra de Dios”, actividad proscrita para las mujeres, la religiosa la logra a través de sus escritos. Es tal el deseo de la Madre Castillo de asimilarse a San Francisco que somatiza condiciones físicas similares a las de él. La salud del santo, que nunca fue buena del todo –el sangrado de sus heridas le ocasionaba constante sufrimiento– (Bonaventure 306- 320), se convirtió en el parámetro de sufrimiento físico de la religiosa tunjana: 
 
   Pues como llegara la fiesta de la Santa Cruz de setiembre, dióme Nuestro Señor unos grandes deseos de padecer en el cuerpo, y luego me los cumplió, enviándome una enfermedad muy penosa y de grandes dolores, que todo el cuerpo estaba llagado, y de los pies, casi se arrancaban las carnes; y el día de la Impresión de las Llagas de mi padre san Francisco, entendí: que si el comunicarle Nuestro Señor parte de su padecer en las llagas era tan gran favor, ¿por qué no apreciaba yo y estimaba como favor y beneficio de Nuestro Señor el darme parte de las penas y congojas interiores que padeció en su santísima alma. (126)
 
   De igual manera, la Madre Castillo conoció un dolor profundo y, al igual que el santo, la religiosa ofreció a Dios todos sus sufrimientos como penitencia para la salvación de su alma. La Madre Castillo quería así mismo experimentar los tormentos de la dolorosa pasión de Cristo y lo logra al extremo.
 
   Stacey Schlau ha observado que para muchas místicas la morbilidad ofrecía un posible medio de acceso a la santidad: las tentaciones de la carne podían ser combatidas y purgadas, y el desarrollo espiritual podía ser expresado como compensación del sufrimiento terrestre (“From Alienation” 40). Al igual que para otras escritoras conventuales, para la Madre Castillo la emulación de la pasión y del sufrimiento de Cristo, a través del sufrimiento de San Francisco, fue esencial en la búsqueda de la santidad. LaVidade Castillo confirma lo que con acierto  observa Lochrie: “Theimitatio Christiwas not a single concept to which all affective mystics adhere uniformly. It was defined in various ways and practiced even more diversely” (27).[135]A la neogranadina, laimitatiola lleva a experimentar el sufrimiento físico involuntario, como sucedía en la vida de su modelo San Francisco. 
 
   A pesar de que desde el siglo XV la Iglesia haya tratado de frenar el excesivo ascetismo practicado, sobre todo en el caso de las mujeres, no pudo controlar el incremento de las diferentes prácticas del ofrecimiento del sufrimiento a Dios así como el deseo de alejar las tentaciones de la carne (Ferrús 57). Las disciplinas infligidas a propósito hacen parte por con- siguiente del discurso que ayuda a configurar el de lasvidas espirituales, en especial en aquello que concierne al campo de la corredención.[136] Sin embargo, a diferencia de las otras dos monjas neogranadinas aquí estudiadas, las penitencias o mortificaciones que la Madre Castillo infringe a su cuerpo ocupan un espacio privilegiado en la narración de los hechos de su vida. Aunque se tenga en consideración que en general las religiosas premodernas se identificaron en profundidad con la necesidad de hacer penitencia[137] (Bilinkoff, “Establishing” 49), y aunque fuera común en las biografías de las monjas coloniales encontrar una descripción meticulosa y detallada de los castigos de la carne (Lavrin, “Unlike Sor Juana” 77), el nivel de sufrimiento que se impone la Madre Castillo sobresale por su severidad y llama mucho la atención por el hecho de constituirse en elemento importante de su sistema literario. Por tal motivo, es pertinente examinar los tempranos deseos de soledad de la religiosa y su pronta sumisión a extremas penitencias y disciplinas.
 
   3.2. Soledad, penitencias y enfermedades en la vida de la Madre Castillo
 
   En el proceso autobiográfico, siguiendo el patrón de las autobiografías místicas y apoyándose en la supuesta opinión de terceros, al iniciar la narración de su vida, esta monja se autoconfigura como una niña con tendencias ascéticas. La Madre Castillo manifiesta que su deseo de soledad y penitencias aparece a muy temprana edad: “Decían que aún cuando apenas podía andar, me escondía a llorar lágrimas, como pudiera una persona de razón… Tuve siempre una grande y como natural inclinación al retiro y soledad” (4). De la misma manera, desde muy pequeña se “inclinaba a vivir como los ermitaños en los desiertos y cuevas del campo” (6). Al entrar al convento la joven continúa con su búsqueda de soledad: “Yo trataba lo menos que podía con ninguna criatura, y pasaba a mis solas, mis consuelos y desconsuelos, miedos y temores” (26). Del escrito se infiere que esta monja aspiraba a pasar sus penas, interiores y exteriores, con el consuelo de verse “en el retiro y la soledad de la pobre celda” (193). Sin embargo, paradójicamente, el hecho de no poder encontrar alivio en alguna persona le parecía un “infierno” (30); y la de perder a alguien significativo en su vida, como la pérdida de la religiosa que le enseñó y dirigió al comienzo de su vocación, la hacía sentir desamparada (34). De la misma manera, la partida de sus confesores le ocasionaba extraordinarios padecimientos en lo “espiritual y temporal”. Se enfermaba cuando se ausentaban, pues dependía de ellos (45, 69). No obstante, la mística tunjana no deseaba una soledad absoluta puesto que se puede observar que acaso disfrutaba de los momentos de soledad buscados de manera deliberada; al parecer se trataba de momentos que ella buscaba tanto para afirmar su especial religiosidad, sus momentos de oración mental, como para configurar espacios imaginarios en los cuales ubicar su experiencia mística. En la medida en que dicha soledad es deseada y sus martirios y penitencias exagerados, resulta lícito preguntarse si en realidad la Madre Castillo cuenta su vida o si crea unarealidad literaria para que le sirva de hagiografía ¿Vida real o vida imaginada? 
 
   A los catorce años, afirma Castillo, “hacía muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta derramar mucha sangre. Andaba cargada de silicios y cadenas de hierro, hasta que sobre algunas crecía la carne” (11). Sorprende que ya desde esa edad fuera “alentada” por el padre Pedro Calderón, Rector de la Compañía de Jesús, a continuar con tan extremadas prácticas (11). Durante los siguientes cuatro años, solo la “penitencia exterior” la consolaba en este mundo (14). Una vez en el convento, las penitencias se hacen aún más severas: “Hacía cuanta penitencia alcanzaban mis fuerzas, y despedazaba mi cuerpo hasta bañar el suelo y ver correr la sangre…” (24). Algunas de sus penitencias, como la de clavarse alfileres en la boca o arrancarse los cabellos (76), o peor aún, arrancarse cada uno de sus dientes y muelas de raíz cuya exhibición “daba horror a las personas que los vían todos juntos fuera de la boca” (193), resultan excesivas. No se tiene referencia de las experiencias penitenciales de sus compañeras de claustro, pero de su narración se puede deducir que penitencias de tal violencia física no eran la norma de ese convento; es más, por el hecho de haberse hecho azotar en algunas ocasiones (64), la Madre Castillo fue amenazada con ser castigada con rigor: “Como yo sabía que aquí no se oía nombrar de azotes, ni cepos, ni aun para las criadas, poníame esto en mayor confusión” (91). Sus penitencias, grotescas en ocasiones, la diferencian radicalmente de sus coetáneas, pero más aún la diferencia el uso que en sus escritos hace de ellas. Las humillaciones y castigos que esta monja se infligía se convierten en un elemento estructurante de suVida.
 
   De seguro en todos los conventos, por muy laxos que fueran, las disciplinas eran permitidas,[138] pero al parecer no era obligatorio infligirse castigos físicos tan extremos como lo hacía la Madre Castillo. La Madre Jerónima Nava, como se verá en el capítulo cuarto, no hace ni una sola referencia a penitencias, mortificaciones o disciplinas. Y por su parte, la Hermana María de Jesús, quien como se sabe profesaba en la orden de la regla de las carmelitas, cuyo sistema de penitencias era conocido por su rigidez, menciona la práctica de la disciplina una sola vez como marco para una de sus visiones: “Estando un viernes en la disciplina con la comunidad vi de repente en medio a la Priora y yo, a su hermana María Josefa [que ya había fallecido] en alto, yo como la quería bien me alegré bien … ” (380). Asegura la Hermana María de Jesús que no las vio con los ojos del cuerpo sino con los de la imaginación porque no dejó de azotarse ni de “cantar” durante toda la visión. La Hermana María de Jesús presenta la disciplina más como un deber comunitario que como un deseo de “martirio” y, de alguna manera, parece querer matizar los azotes con la mención del canto que los acompañaba. Al contrario de lo que acontecía con la Madre Castillo, a estas dos monjas no les interesaba mostrarse como mártires. En un ambiente como el de Santa Clara en Tunja, la severa penitencia que la Madre Castillo se infligía le servía en efecto para autodefinirse no solo como mártir, sino también como santa. Durante la época en que la Madre Castillo profesa, Tunja lucía como una ciudad muy desolada. Se trataba de una ciudad en decadencia, de escasos 3.500 habitantes, con tres iglesias parroquiales y seis monasterios y conventos en los cuales profesaban cientos de monjas y frailes (más de cien monjas de velo negro) (Achury, Introducción xii-xiii).[139] Es de suponer entonces la importancia que tenía para la población civil lo que sucedía tras los muros y, por consiguiente, el amplio reconocimiento que podía adquirir su fama de santa: “Las monjas más mortificadas eran las más santas, las más admiradas”, nos dice Margot Glantz (Obras, 149). Si no lo eran para el pueblo, al menos lo eran para sus confesores: “Armados de una ambivalente autoridad, los confesores y los altos prelados exigían a las monjas ejercicios ascéticos ‘moderados’, aunque alababan a aquellas que se desmesuraban en esas prácticas” (Glantz,Obras 148). En la medida en que se pensaba que el ejercicio corporal exacerbado provocaba visiones y éxtasis (151), se puede suponer que la Madre Castillo exageraba los preceptos de Loyola para lograr y tal vez superar lo que Santa Teresa lograba sin flagelaciones, acercándose de este modo a la santidad de la abulense.
 
   Además de las dolencias que la Madre Castillo se imponía o se hacía imponer por las criadas, es preciso tener en cuenta los males permanentes producidos por todo tipo de enfermedades físicas y psíquicas, atribuidos por ella al deseo infundido por Dios. Es bien conocido que los cuerpos de los místicos, y más aún los de las místicas, se encuentran de ordinario asediados por diversas y continuas dolencias (Bynum 76, 114). Así, según la religiosa, las enfermedades acompañan su vida desde el momento de nacer pero, asunto harto curioso, se alivian sin la necesidad de médicos ni medicinas. Con la intención de auto-configurarse como una mártir, la religiosa narra cómo su nacimiento casi cobra la vida de su madre (3), y cómo, a los quince o veinte días de nacida, estuvo prácticamente desahuciada (4). De ahí en adelante, a pesar de sus tempranas manifestaciones de recogimiento y devoción, su crianza estuvo marcada por la enfermedad (6). A los ocho o nueve años, expresa, Dios escoge también una enfermedad para “castigarla” por su afición a la lectura de comedias: “Me castigó Nuestro Señor con una enfermedad o pena tal, que ahora me espanta… ” (7). Al entrar al convento se enferma tanto que tiene que permanecer en cama por mucho tiempo (25) y, a medida que el tiempo pasa, continúa padeciendo duros y largos males (29). Aunque las manifestaciones de sus enfermedades se iban haciendo cada vez más intensas- dolores agudos (46), desmayos (89), llagas (126), peste (119) - la monja las soporta con un estoicismo admirable. Algunas de sus dolencias eran poco identificables en su tiempo. Tal como lo expresa la sintomatología de la histeria (Aristizábal Montes 83), por ejemplo, la religiosa deja saber que sufre pérdida total de sensibilidad durante catorce años (75-77) y un grave tormento de estar consigo misma (80). Al configurar su vida desde el presente de la narración, al interpretar su pasado, la monja fusiona las dolencias físicas con las exigencias espirituales hasta el punto de hacer imposible, como anota McKnight, separar lo espiritual de lo físico en las enfermedades de la religiosa tunjana (The Mystic 157). En tanto que sujeto que se configura en la autobiografía, la Madre Castillo observa con cierta complacencia su pasado y a voluntad se explaya en los males físicos con la intención de que eventuales lectores interpreten su vida como la de una mujer que desde su infancia estuvo destinada a la santidad.
 
   Ese tormento de estar consigo misma está íntimamente ligado con el simbolismo de la falta de comida en la vida de la Madre Castillo. “To religious women food was a way of controlling as well as renouncing both the self and environment”, afirma Bynum acerca de las místicas medievales. Y añade que, “in renouncing ordinary food and directing their being toward the food that is Christ, women moved to God not merely by abandoning their flawed physicality but also by becoming the suffering and feeding humanity of the body on the cross, the food on the altar” (5). A pesar de los esfuerzos de la Iglesia medieval por moderar la observancia del ayuno, la práctica de algunos individuos fue idiosincrásica y extrema (Bynum 68). A este último grupo se puede asimilar la mística tunjana. El acápite presentado a continuación podría ser por consiguiente interpretado desde diferentes puntos de vista; desde un ángulo psicológico hablando podría ser entendido, primero, como la inconformidad con el cuerpo propia de los adolescentes proyectada y no superada en la adulta que redacta su vida. Segundo, podría también ser leído como un daño psicológico provocado por el imaginario católico que la conduce a menospreciarse y a aceptar los valores misóginos del pensamiento bíblico. O, simplemente, como la estrategia utilizada para auto-configurarse como una mártir, tal como lo hacían sus modelos medievales: 
 
   Llegue a cobrarme a mi misma un horror tan grande, que me era grave tormento el estar conmigo misma. Me faltó del todo el sueño y cada instante se me hacía una eternidad… Tenía un horror a mi cuerpo que cada dedo de las manos me atormentaba fieramente, la ropa que traía vestida, el aire y luz que miraba. Fui con esto quedando imposible de comer ningún bocado, y sentía tal tormento, que sobre la comida derramaba amargo llanto. Todo el día y la noche traía un temblor y pavor que no se puede decir cómo era. (80) 
 
   De una u otra manera, la noción medieval de la relación entre la religiosidad de las mujeres y el ayuno encajaba con el deseo de Castillo de construirse como una mujer en extremo  religiosa: como una santa. Para las mujeres medievales, pero aún más importante, para sus hagiógrafos, para aquellos que leían sus historias y para los que las reverenciaban, el ayuno y la piedad eucarística eran prácticas centrales en la unión con Dios (Bynum 148). A sus ayunos y abstinencias, la monja tunjana añadía la frecuente comunión, inclusive cuando estaba enferma: “Traíanme a la celda el Señor, en la santa comunión, los días que por mi enfermedad no podía bajar a la grada, y diré, si pudiere, cómo empezaron mis tormentos. Dios sea alabado y bendito por todo” (194).[140]
 
   Es así como la Madre Castillo se rechazaba a sí misma al igual que rechazaba la comida. En esta actitud, su propio cuerpo se convertía en la comida que rechazaba, lo que era usual en las místicas medievales (Bynum 127). Esta condición se consideraría hoy como un caso de anorexia nerviosa y bulimia pero, en la época medieval, tenía un sentido más complejo (Bynum 204). Este achaque, que por su descripción parece ser de tipo nervioso (80), la hace cuestionar su fe en la voluntad de Dios y dudar del juicio de sus compañeras en cuanto a definirla como “santimoñera” y “endemoniada” (111). La superación de todas estas enfermedades fue interpretada por la Madre Castillo como milagrosa (117); sale adelante de la más larga de ellas, después de siete meses al borde de la muerte (202), para servir luego como abadesa del convento durante tres períodos.
 
   Una de las enfermedades que la aflige le ataca la boca “chismosa” y la hace amargarse de manera incontrolada: “Y en la Pascua me empezó a caer en el corazón un temor y un temblor, que hasta de cosas leves temía y me estremecía… Al mismo tiempo me salió en la boca un tumor o hinchazón negra que iba creciendo, y todas decían era cosa muy trabajosa” (110). Este tumor se le revienta por sí solo el día de Santa Magdalena de Pazzis, uno de sus modelos de vida[141]: “Esa noche, rezando maitines en el coro, y sintiendo las angustias de la muerte, dispuso Nuestro Señor que reventara por la boca una máquina de sangre, o postema, que decía: no sabían en qué cuerpo pudo caber tanto” (117). La naturaleza de esta enfermedad de la Madre Castillo ha sido objeto de estudio por parte de la crítica. Su simbolismo es, por ejemplo, en detalle analizado por McKnight. De acuerdo con su interpretación, un profundo tumor en la boca se yuxtapone con las acusaciones que se le hacían a la monja de criticona y chismosa, pues, al parecer, con sus comentarios y murmuraciones creaba mucha división en el convento; sin embargo, es preciso advertir que la Madre Castillo se representa como víctima de dichos comentarios. Que el evento haya sucedido el día de Santa Magdalena de Pazzis, asegura McKnight, no es coincidencia. Al igual que la monja florentina, la Madre Castillo explica su sufrimiento continuo, relacionándolo con el sufrimiento de Cristo; la historia del tumor presenta ciertas ambivalencias: aunque parece implicar sus pecados, también invierte su simbolismo y sugiere que sufre por los de otros. Si ella es una pecadora, causante del mal, es porque en su imaginación es tentada por el demonio; en este sentido más que asimilarse a Cristo, la monja se asimila al Santo Job, que como se sabe fue juguete del demonio con el consentimiento de Dios. Pero, al mismo tiempo, se presenta como el chivo expiatorio que sufre por los otros, convirtiéndose así en el espejo en que los otros pueden mirar sus propios pecados (The Mystic159). A las constantes enfermedades que sufría la religiosa se añadían otras condiciones que expresaban quizás su ansiedad por la perfección espiritual. 
 
   En estas circunstancias, nada ni nadie le servía de consuelo para sus padecimientos. Es bien sabido que el único medio legítimo que las monjas poseían para hablar sobre sus cuerpos era describir sus enfermedades y aflicciones a sus confesores. Al exponer sus males al confesor, la Madre Castillo se configura como una mártir, dispuesta a aceptar todo tipo de torturas hasta su muerte; así, el hecho de que el sacerdote diagnosticara sus aflicciones como “melancolías”, la dejaba terriblemente insatisfecha (SV80). De hecho, al igual que otras místicas y, casi sin duda inspirada en el Santo Job, Castillo ve su enfermedad como una prueba enviada por Dios para purificar su vida espiritual.[142] En la perspectiva de McKnight su condición psicosomática expresaba no solo sus males físicos, sino también la ansiedad de una monja siempre atormentada por los conflictos con sus compañeras de claustro (The Mystic158). Aunque alguna mención de enfermedad penosa es casi obligatoria en lasvidas espirituales, como asevera Ibsen (77), en el caso de la Madre Castillo, sin embargo, la situación de salud llega a tal extremo que parece perder su efectividad edificante, cuando se compara con las otrasvidasde su lugar y época. 
 
   Kristine Ibsen indica que historias de otras épocas y otros lugares, como las de Catalina de Siena, Catalina de Genoa y Rosa de Lima, entre otras, hacen difícil imaginar cómo los conventos poblados con mujeres tan débiles y enfermas podían continuar funcionando. Ibsen especula sobre si las mujeres escogidas para narrar susvidaseran excepcionales en su fervor penitencial, o si la exageración era solo para lograr un efecto retórico: “this is impossible to determine with certitude; however, logic suggests that although many women chose to abuse their bodies for the pleasure of recognition, the exaggerated narrative description of women’s penitential activities ultimately presents a distorted view of women’s religiosity” (80). Si bien para las místicas estas enfermedades eran una prueba enviada por Dios para limpiar el alma, dado que las mujeres eran definidas por su cuerpo, las penas corporales estaban también estrechamente relacionadas con la expresión de la identidad de la monja ante los ojos del confesor/lector. De esta manera, anota Ibsen, el placer de la mujer no estaba tanto en el sufrimiento en sí, si no en la satisfacción sentida cuando el dolor era reconocido por su confesor, por Dios y por sus compañeras (84). Para las monjas coloniales, convertirse en “feminized
figures of Christ” les permitía narrarse como heroínas (Franco,Plottingxiv-xv) y configurarse como santas: “La enfermedad, considerada en la Edad Media como una virtud, sobre todo si la padecían las mujeres, propiciaba el camino de la santidad… su santidad salía de la abnegación y paciencia con que soportaban la enfermedad… ” (Glantz 148). Es el gesto ‘heroico’ para superar la enfermedad, el que usa la Madre Castillo en su narración autobiográfica, para configurarse como mártir y santa. En la correspondencia conservada de la Madre Castillo con sus confesores se observa claro el reconocimiento del dolor y del sufrimiento por parte de estos, aspecto que de seguro para ella significaba un reconocimiento ante Dios; un reconocimiento en consonancia con las intenciones y objetivos de la monja. De acuerdo con Ibsen, “rather than a passive subject with no agency, or volition, the model of sainthood actively abuses her body, asserting discursive power through seduction and spectacle, endowing it with meaning through the imitation of Christ… ” (84). Consecuentemente, los excesos de sufrimiento de la Madre Castillo se convierten en un medio de autoafirmación, el factor de su carácter heroico y, por ende, de su santidad.
 
   El sufrimiento del cuerpo de la Madre Castillo constituye entonces un elemento básico de suVida. Este aspecto ha llevado a Beatriz Ferrús Antón a considerar el relato de la Madre Castillo como “un tratado médico, en un texto sintomático, que otorga a la dolencia un protagonismo que la transforma en pauta de vida, en el elemento que puntúa la narración y marca las transiciones” (59). Es difícil concebir cómo la religiosa, a pesar de todos sus padecimientos, nunca deja de cumplir con sus deberes en el convento. Ya sean reales o imaginarios, la Madre Castillo sacó provecho de sus ‘sufrimientos’ para aparecer como laperfecta religiosa. Surgen entonces las siguientes preguntas: ¿hacía esto menos creíbles sus dolencias no manifiestas ante los ojos de sus compañeras? ¿Era ésta una de las causas de su constante enemistad en la comunidad? 
 
   3.3. Madre Castillo: enemiga de su comunidad
 
   Como ya se ha mencionado, la religiosa tunjana era famosa por sus malas relaciones con sus compañeras de claustro, pero en realidad la animadversión que ella generaba a su alrededor había comenzado desde antes de que entrara al convento. Las primeras murmuraciones y burlas de las que es víctima la Madre Castillo provienen de sus mismos parientes, en especial de un primo que la cortejaba en su adolescencia y que al ver su extrema piedad la tildaba de “santa, santimoñera y otras cosas” (12). Pero, lejos de sentirse herida, desde el principio esta monja consideró estas burlas como elemento fundamental de su imitación de la vida de los santos y las aceptaba con alegría. Al ingresar al convento, la situación empeora. En sus propias palabras, su conflictiva personalidad le hizo ganar la reputación de “santimoñera” y criticona. Mito o realidad, la mayoría de la crítica se limita en este aspecto a la información consignada por esta monja en su autobiografía. Sin embargo, de la lectura del uso que ella hace de sus males físicos y padecimientos, emerge la duda. La constante presencia de conflictos en suVida permite pensar que se trata de una estrategia retórica para victimizarse y santificarse de manera deliberada. Obsérvese con cuidado la manera como la Madre Castillo construye en sus propios términos su compleja personalidad y plantea sus conflictos con la congregación. Estos conflictos son observados desde su perspectiva, razón por la cual se puede dudar no tanto de la veracidad, sino de las ocultas intenciones de la monja al insistir en ellos. Piénsese que hasta ahora no se han encontrado documentos que miren desde afuera, vale decir testimonios de otras contemporáneas sobre la monja. 
 
   Según ella, nunca pudo mantener contentas a sus compañeras puesto que su presencia daba siempre lugar a murmuraciones (20). En ocasiones su comportamiento hacía que la consideraran “endemoniada” (25) y al parecer no cesaban nunca de decirle pesadeces (25), de acusarla de que todo provenía de su hipocresía y soberbia (30), así como de su embustería (43). La religiosa narra cómo todos quienes la conocían decían: “que soy revoltosa, cizañera, fingidora; que no sé quien es Dios que hasta los güesos de los muertos desentierro con la lengua” (38). Inclusive las criadas se apresuraban a decir pesadumbres acerca de ella dentro (68) y fuera del convento (102), y llegaban al extremo de “poner las manos” sobre ella (154). Además de doliente, esta monja se configura como perseguida; esta perspectiva excluye por supuesto cualquier tipo de reacción defensiva por su parte y exalta sus padecimientos atribuyéndole una actitud estoica y resignada: “Vía a las personas que más me habían mortificado y sentido siempre mal de mí, crecer en virtudes, y hacer grandes y buenas obras, con aceptación y acierto” (115).
 
   De acuerdo con Ibsen, el motivo de persecución podría tener un efecto terapéutico en la religiosa, en el sentido en que los conflictos personales con otras mujeres los percibía, como era lo usual, como una forma de sufrimiento comparable al martirio de Cristo y de los santos (72). Sin embargo, para las demás mujeres del claustro, las acusaciones permanentes de la Madre Castillo sobre el maltrato recibido solo traía el descrédito de la comunidad, haciéndola aparecer como un ‘nido de víboras’. Según ella, su presencia en el Convento de Santa Clara fue fuente de discordias hasta el punto de llegar a generar divisiones en el convento (53), pues la monja llegó a ser “el asunto de todas las conversaciones y pleitos, y la irrisión de toda la casa” (54). En el proceso autobiográfico, más allá de presentar su carácter como motivo de las discordias, esta monja deja entender que su ascetismo y santidad fueron causa de las injurias y envidias por parte de sus compañeras. Fuera de este motivo, es imposible saber por qué la Madre Castillo se convirtió en objeto de tanto maltrato y agresiones, que le proporcionaron un recurso retórico para exaltar su figura de elegida de Dios. Insultos como “perra, loca, perra loca santimoñera, que has de ser de aquí eterna para tormento de todas” (71), atribuidos a terceros, reales o imaginados, le permiten a esta monja exaltar su santidad. Consciente o inconscientemente, la Madre Castillo se hizo una reputación de loca; así fue considerada por todos, inclusive por ella misma, pues se llamaba a sí misma “mala, loca, insensata” (169). De la manera tan sistemática como insiste en este aspecto se podría asumir que pretendía estar loca no solo para ser más despreciada -y por consiguiente para configurarse como mártir-, sino también porque quizás era la única forma de sobrevivir a la pesadilla que ella misma, por su fuerte carácter, había creado en el convento: 
 
   Sólo se aplacan las penas de mi alma con humillarme, considerarme a mí misma y confundirme en la soberana presencia de la tremenda Majestad de Dios. No hallo nombre que le venga a mi vileza y a lo que yo soy. También me alivio con humillarme ante las criaturas de Dios; y talvez deseo fingirme loca por ser despreciada, porque conozco que Dios aborrece la soberbia como contraria a su suma verdad, porque toda la soberbia se funda en mentira y falsedad. (210)
 
   Ya sea por convicción religiosa puesto que era consciente de su “soberbia” y consideraba necesario someterse a ciertas vejaciones, por un gesto de vanidad y autocomplacencia ante su imagen de Dolorosa, o por el puro gusto de sentirse humillada, consciente o inconscientemente, la locura aparece en esta monja como un medio para imponer su santidad y ejemplo. De afirmaciones como “y dábame tanto deseo de ser despreciada, que si por mí solo fuera, me hubiera fingido loca” (134), se deduce que la Madre Castillo creía en su locura, pero al mismo tiempo se infiere el deseo de fingirla para aplacar su “vileza”. 
 
   Más que apaciguar los ánimos de las otras monjas, las excentricidades de la Madre Castillo solo lograron perturbar la vida contemplativa del claustro ¿Por qué la soportaron? ¿Por su posición social y por los beneficios económicos que aportaba a la institución? ¿Aprovechabaex profeso la Madre Castillo su estatus social? En ocasiones la monja tuvo que esconderse para defenderse de las amenazas de otras religiosas. Cuando no podía hacerlo, por encontrase desmayada, por ejemplo, era víctima de maltratos que atentaban contra su vida (89). El odio generado por ella se extendía también a sus familiares y a sus criadas en el convento (89-90): “Decían”, nos relata, “que me quería alzar con el convento y quitarme las llaves de él, que lo traía revuelto y abanderizado; y que mijarcia(que así llamaban a mis parientes) de día y de noche lo destruía, etc.” (168). Las quejas a los vicarios y abadesas de turno fueron sin fin. El estado de salud, desmayos, raptos y demás expresiones místicas experimentados por ella provocaban toda suerte de reacciones por parte de las abadesas; según ella, una abadesa pidió que le dieran unos “cordeles” tan fuertes que la hicieran “reventar,” y expresó que “ya [había] estado amolando muy bien un cuchillo para enviárselo que se lo meta” junto con una “soga para que se ahorque” (90). 
 
   Las reacciones a su fama fuera del claustro presentan también diferentes matices. Debido a que sus compañeras la insultaban, no solo dentro del claustro, sino en ocasiones en el locutorio, su reputación se expandió al ambiente social de Tunja. Su popularidad, quizás buscada, provocó incidentes interesantes. Sus excentricidades llamaron la atención de prelados de la Iglesia y la hicieron merecedora de amenazas que comprendían la intervención de la Inquisición con reproches en nombre de la Biblia y de los santos porque su comportamiento, al parecer, sobrepasaba lo admitido o establecido por la institución. De los casos conocidos en la Nueva Granada, se podría decir que por su personalidad, el suyo estuvo a punto de acarrearle conflictos con la Iglesia: 
 
   No han dejado de salir fuera del convento las noticias de quien yo soy, pues no sé si en esta misma ocasión o poco después, me escrebió un religioso de cierto convento, de mucha virtud (aunque yo no me había confesado con él), una carta bien dilatada (era de letra muy menuda, medio pliego cuajado hasta las márgenes, por todos lados) diciéndome: “Que Dios le había inspirado que me avisara de mi perdición, engaños y soberbia, y que estaba ilusa: que Dios, que hablaba por su boca, me lo decía”. Lo que se me acuerda es que me amenazaba mucho con la Inquisición y me daba mucho en rostro con los confesionarios, decía que mi vida y mi trato era murmurar y roer las vidas ajenas. Amenazábame mucho con las penas eternas y el juicio de Dios, y traía para ello (a lo que yo entendí) muchas cosas de la Escritura y dichos de mi padre san Francisco. No me acuerdo si me turbé demasiado, a lo menos temí mucho (169-170).
 
   Aunque habría que analizar el sentido irónico de su narración, en particular en cuanto a la interpretación que hace de lo que “entendió”, la anterior cita expone las complejas e íntimas conexiones que se establecían entre los escritos de vida confesionales y la Inquisición. Aquí se puede leer la manera como actuaba la Inquisición o cómo era utilizado su poder para actuar en el imaginario de las monjas. Así mismo, ella narra cómo uno de los confesores le dijo en una ocasión que quería quitar su mala fama, “porque la ciudad y el colegio estaban llenos de ella” (137). Según la Madre Castillo, todos estos conflictos traen consigo cierto tipo de segregación:
 
   Cuando pude salir al coro, no hallé algún lugar a donde ponerme a rezar, ¡quién lo creerá!; pues fue así; porque a cualquiera lado que me ponía, se levantaban las religiosas huyendo, con acciones tan reparables, como si mis males fueran [f. 94 v.] contagiosos o huyeran de alguna víbora. En todo esto ninguna me hablaba, antes excusaban cuanto podían el que yo me llegara a ellas; y si talvez les hablaba, me respondían de modo que quedaba escarmentada, o con algún apodo o risa, etc. (193)
 
   Al atribuirle su discurso a terceros, en este caso a otra religiosa, la clarisa sintetiza su situación de la siguiente manera: “que esa mujer, ese demonio que había entrado en este convento para tanto mal de todas, que desde que ella entró no había paz, que no perdonaba vicarios, ni abadesas, ni hermanas, ni parientes. Ese demonio, decía, a quien con tanto horror he mirado y abominado desde que puso los pies en el convento, tan contra mi dictamen y parecer, etc.” (108).
 
   La Madre Castillo plantea que estas envidias y chismes generaron inclusive problemas con sus confesores y al igual que los conflictos con sus compañeras de claustro, los utiliza estratégicamente para insistir en su infortunio e incomprensión. Según ella, a Francisco de Herrera, le dijeron “algunas cosas de mí, que le causaron un grande enojo: “decíame cosas muy sensibles, y me dejaba en el confesionario y se iba sin oírme hasta que paró de confesarme” (35). Las quejas sobre los conflictos generados por ella en la comunidad llegaron inclusive hasta los padres rectores (58); uno de ellos llegó a considerar sus males como fingidos y su influencia nefasta para el convento (119). A pesar de que su fama y su inteligencia la hicieron salir victoriosa de difíciles desafíos como el haber logrado que el sacerdote Juan Manuel Romero aceptara confesarla (170),[143] la madre se somete a humillaciones aberrantes por parte de estos individuos. Al respecto Ibsen comenta que “Francisca willingly submits to his humiliation and erratic demands. Forced to choose between abandonment and abuse, she would rather be submitted to Romero’s test of will than face his indifference” (43). De este confesor la religiosa expresa: 
 
   Mi confesor me mortificaba cuanto alcanzaba su industria, y en esto se la daba Nuestro Señor muy grande, y tal, que a veces me decía: que había estado vacilando sobre qué modo hallaría de mortificarme, y que ya no se le ofrecía ninguno. Tratábame mal, cuanto podía, de palabra, y me respondía asperísimamente. A veces, y lo más ordinario, se enojaba tanto y tan de veras, reprendiéndome sobre cosas que a mi me parecían buenas, que me quedaba temblando y temiendo, y después me decía que las prosiguiera, que bien iba. Algunas veces me echaba del confesionario, con tal enojo y desprecio, que parecía le había dado alguna grave causa. (123)
 
   Ibsen asegura que la razón por la cual la Madre Castillo acepta dicho tratamiento es porque le sirve a su causa: “This pain becomes the principal focus of the story because it is the only action she is allowed to perform, her only way to please and her only access to power in the narrative” (44). Presentar a su confesor como un severo e injusto disciplinario le ayuda a configurar en el plano literario una apología del maltrato. Es evidente que esta monja pensaba en sus eventuales lectores y lectoras. 
 
   La Madre Castillo deja observar que hasta su honestidad fue puesta en duda, pues se llegó a insinuar que escondió y robó algunos bienes. En la última página de suVida se lee: “Estos días, en que aún las novicias me ponen nombres y llaman loca, y en el convento corre por cosa asentada que me escondí y apliqué para mí una cantidad de plata y otras cosas, no ha permitido Nuestro Señor que tenga ni aún sentimiento antes me consuelan mucho esas cosas para las penas de mi alma, porque me dan esperanza que Dios no estará enojado conmigo” (214). Así, el desprecio de los demás, constante en la vida de la mística tunjana, como explica Ferrús Antón, la edifica, la hace sentirse “deseada” y superior ante los ojos de Dios y de su confesor: “El texto recoge el afán de promoción de una personalidad que desea legitimarse y reclamar una posición de privilegio ante el confesor, al tiempo de cumplir con una serie de presiones psíquicas. En ningún momento existirán concesiones argumentales destinadas a la comunidad religiosa” (49-50). Ferrús Antón hace ver que la obra de la Madre Castillo, en este sentido, se aparta de la tradición de narraciones ejemplares (50) y, más aún, se aparta en particular de las narraciones de sus dos coetáneas Jerónima Nava y Saavedra y la Hermana María de Jesús.
 
   De la manera como esta monja se configura, resulta, primero, difícil entender el origen del odio y el desprecio que genera en su comunidad y, segundo, difícil descifrar una personalidad tan compleja y contradictoria. La monja se presenta como una persona que no se conoce a sí misma y que no está segura de quién es, hasta el punto de aceptar que debe haber una base de verdad en todas las críticas que se le hacen: “en todas las bocas he sido reprobada, que no se puede creer que todos se engañen” (72). Algunos autores le achacan el odio generalizado a “envidias” y “desprecios” de las demás monjas (Aristizábal Montes 68), y otros, como Claudio Bagrio Antoni, opinan que “the other nuns, perhaps afraid that the alleged saintliness of sister Francisca would lead to a tightening of the lax conventual rules”, trataban de sabotearla (6). Aunque todas estas razones pueden ser válidas de una u otra manera, considerando que para aproximarse a suvidase cuenta apenas con su discurso, se puede afirmar que la Madre Castillo hace uso de su situación de mujer privilegiada, no solo social sino intelectualmente –en particular por su educación superior y su capacidad para entender la Biblia– para hacer que sus visiones, arrobamientos y enfermedades fueran reconocidos como genuinos por las autoridades eclesiásticas. De esta forma Castillo legitima su condición de elegida de Dios y afianza su posición especial dentro del convento para ser recordada como una personalidad extraordinaria. La Madre Castillo pone en juego su capital físico, espiritual, social e intelectual, para configurar su estatus de mártir y santa. 
 
   3.4. Visiones demoniacas y pesadillas de Castillo
 
   Otro aspecto que distingue a la Madre Castillo de sus coetáneas y contemporáneas, y hace de suVida un objeto poco atractivo para ser imitado es el de la naturaleza de sus frecuentes visiones y pesadillas con el demonio. La religiosa configura esas visiones como una serie de tentaciones que le ocurren por instigación del demonio que, como es de suponer, se proponía incitarla a pecar aprovechándose de sus debilidades. Es bien sabido que en la religión Católica existe la creencia de que Dios permite las tentaciones a los seres humanos para purificarlos, para hacerlos más virtuosos, para hacerlos santos. Antes de Cristo y San Antonio, el ejemplo por excelencia de un ser sometido a las tentaciones es el del santo Job en el Antiguo Testamento de la Biblia; con él se compara la Madre Castillo en suVida, cuando trata de explicar las contradicciones que inscriben un sello de pugna permanente en su existencia: 
 
   No sé cómo podía un día tan claro, volverse noche tan pesada y triste, que ni aun memorias de la luz no quedaban; mas ahora, dándome esto confusión, he entendido que a esto está respondido con el santo Job, cuando se le preguntó:Indica mihi, sinosti, omnia, in qua via lux habitet, et tenebrarum quis locus sit: ut ducas unumquodque ad terminos suos,etc., y que así decía él: “si viniere a mí, no lo veré; y si se fuere, no lo entenderé”. (SV30)
 
   Tal como se puede inferir, para la monja resultaban incomprensibles estas transiciones de momentos agradables a momentos terribles de tentaciones; como para el santo bíblico, para ella era imposible entender por qué si Dios estaba con ella, podía caer fácilmente en tentaciones. 
 
   Lo inusual no es que la religiosa se sienta tentada por el demonio, sino que su “enemigo” se presente de manera tan repentina y violenta, y tan temprana en su vida. La Madre Castillo narra cómo siendo aún muy pequeña, por ejemplo, el demonio quiso incitarla al suicidio, ante la respuesta afirmativa que diera a la propuesta de matrimonio de otro niño de su edad:
 
   … y en una ocasión hallándome sola en un cuarto donde habían pesado trigo, y quedado el lazo pendiente, me apretó tanto aquella pena, y debía de ayudar el enemigo, porque luego me propuso fuertemente que me ahorcara, pues sólo éste era remedio; mas el santo ángel de mi guarda debió de favorecerme, porque a lo que me puedo acordar, llamando a Nuestra Señora, a quien yo tenía por madre y llamaba en mis aprietos y necesidades, me salí de la pieza, asustada… (4-5)
 
   Desde entonces, el sufrimiento provocado en el cuerpo y el alma de la Madre Castillo por el demonio es constante. Sus visiones toman formas muy variadas y son referidas de manera harto detallada por la religiosa, quizás para deleite de los confesores (Robledo, “La pluralidad” 70). Algunas de las apariciones del demonio son zoomórficas,[144] pero las más significativas presentan al diablo como un ser humano y proyectan en general prejuicios sociales, muy acordes con los usos y prejuicios raciales de la época colonial: por ejemplo, algunas veces aparece “en la figura de un indio muy quemado y robusto” que la deja“ muy molida”(147), otras “en la figura de un mulato muy flaco y fiero”(150), o, en su defecto, en la de un “negro, tan feo, tan grande y tan ancho, todo penetrado de fuego, que me causó más horror esta vez que todas las otras” (151).[145] En la mayoría de los casos, las connotaciones de tipo sexual son evidentes: por lo general, percibe su presencia al pie de su cama a la hora de dormir. En estos casos, la monja dice haber sentido sobre ella “un bulto, pesado y espantoso, que aunque me hizo dispertar, me quedé como atados los sentidos, sin poderse el alma desembarazar, aunque me parece estaba muy en mí, y procuraba echarlo con toda la fuerza por las muchas tentaciones que me traía” (147). La más llamativa de estas visiones es aquella en la cual el demonio aparece bajo la misma forma de “bulto pesadísimo”; la monja también trata de liberarse de él puesto que la “oprimía demasiado” y a la pregunta “¿quién eres?” el demonio le responde “Yo soy Crecerá-bulto” (150).[146]
 
   Aunque no es el objetivo analizar en este estudio el erotismo en la obra de Castillo, resulta interesante notar cómo el lenguaje erótico-religioso es muy explícito en el texto de la monja. De acuerdo con Arenal y Schlau, las religiosas sublimaban la sexualidad en la vida real pero le daban rienda suelta en su imaginación erótica espiritualizada (Untold 12), como lo hace la Madre Castillo en las anteriores visiones. Además de este tipo de apariciones demoníacas, vale la pena analizar aquellas que le traían nefastas e incomprensibles consecuencias. En ocasiones la religiosa amanece con señales de fuego en la extremidades de los dedos y las uñas, después de haber soñado con el infierno en forma de “un río de fuego, negro y horrible, y que entre el andaban tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y brazos de hombres. . . ” (5). Aunque las luchas contra las tentaciones del demonio hacían parte de la guerra espiritual de las monjas, las pesadillas de posesión y penetración de la Madre Castillo hacen difícil que otras mujeres quisieran vivir experiencias similares, no solo por lo que esto implicaba en sí, sino porque era seguro que las llevarían a la obligación de ponerlas por escrito. 
 
   A estas visiones se suman otras que complementan su sufrimiento en el convento. En una ocasión, por ejemplo, ‘desaparece’ a la abadesa que acababa de reprenderla con reciedumbre:
 
   Así que yo quedé de este Capítulo, harto corrida y avergonzada; y tal debía de tener mi vilísimo corazón con estas cosas y otras que fuera largo de decir, que una noche, rezando maitines, y llena de fatiga de ver que siempre estaban mal mis prelados conmigo, y no solo ellos, sino todos, y dando y tomando en esto, vi, de repente, hacerse el coro donde estábamos, como un río o pedazo de mar, y a las religiosas que andaban por encima de él, como mosquitos o gusanitos sobre el agua; y que luego algunas, en particular la madre abadesa, dando unas pequeñas vueltas, se hundían en aquella agua y desaparecían; yo me quedé espantada, y entendí moriría breve la prelada, y así sucedió, que no duró dos meses. (104)
 
   La muerte de las abadesas es profetizada en reiteradas ocasiones (81, 98) y en algunos sueños tiene conflictos con ellas después de haber fallecido, en especial con una de quien vivía muy agradecida y a quien había asistido con mucha dedicación en los días previos a su muerte (202). Para Castillo, este plano de sus visiones, definidas por Ester Gimbernat de González como el plano de la visión del discurso sonámbulo, le sirve como estrategia para configurarse como única, como “solitaria” (46). En este sentido, este fenómeno se podría interpretar como otra estrategia de Castillo para separarse del resto de la comunidad, para sobresalir, y figurar como una mártir.
 
   Aunque es cierto que la clarisa pasaba algunos momentos de paz y quietud, y que trascendía su fragilidad a través del trance extático y de la experiencia de visiones consoladoras de Dios, Jesús Cristo y la Virgen María, algunas de una belleza extraordinaria,[147] no es muy claro en su narración por qué no se configuran como elemento portador de paz, tranquilidad y santidad. Tal vez sea preciso aceptar, de acuerdo con María Teresa Morales, que “el aliento divino actuaba en los resultados, puesto que ella sentía al final [de las visiones con el demonio], después de su firmeza, una confortadora sensación de paz… ” (Morales 72). Así mismo, afirma Beatriz Ferrús Antón, “por mediación de su existencia [la del diablo] se puede salir victoriosa en la lucha entre el bien y el mal y ofrecer esta victoria a Dios” (66): “si el texto de la Madre Castillo es uno de los más dolientes dentro de la tradición de escritura conventual femenina, también es aquel que exhibe esta condición con más orgullo, muestra con altanería sus estigmas” (Ferrús 62). En su narración, la religiosa se preocupa más por configurar su compleja personalidad (virtudes y defectos) y no la vida plena de una monja en exceso virtuosa. En realidad invierte muy poco tiempo en “narrar” lo acaecido en las postreras “moradas” de su camino de perfección y, en cambio, se deleita en detallar las dolorosas etapas que en principio se supone conducen a ellas. La realidad de su sufrimiento físico, su arduo y largo camino ascético, y sus escabrosas visiones y pesadillas, paradójicamente, comprometen la ejemplaridad de suVida. 
 
   Para la mayoría de los críticos la Madre Castillo fue una religiosa fuera de lo común en cuanto al extremo sufrimiento auto-infligido y al odio prodigado por sus compañeras de claustro desde el inicio de su profesión. Las diferentes interpretaciones[148] demuestran que las causas y efectos del extremo sufrimiento de la Madre Castillo resultan enigmáticos y difíciles de determinar. A pesar de las sospechas que para su época causaban dichas manifestaciones extremas y de que el nuevo modelo de santidad conventual promovido desde el Concilio de Trento aconsejaba la resistencia a la excesiva espiritualidad somática (Sluhovsky 51), la Madre Castillo logra realizarse en el dominio espiritual a través del excesivo sufrimiento de su cuerpo. Sin embargo, es probable que la interiorización de este nuevo modelo de santidad conventual en el pensamiento de las monjas, en el plano de la recepción, haya contribuido a que sus lectoras no hayan percibido la ejemplaridad de la vida de la monja tunjana. De otro lado, es probable que el hecho de que a la gente de la clase social de la Madre Castillo no le pareciera apropiado su comportamiento, afectara ostensiblemente la escritura de suVida. O tal vez, como aseguran algunos tunjanos, la Madre Castillo sobresalía tanto en lo intelectual entre sus compañeras del monasterio, que era atacada por la incapacidad que tenían de comprenderla. Por el contrario, dice McKnight, sus adversarios vieron en ella el poderoso potencial de su intelecto y de su talento entre los influyentes jesuitas y no se sentían cómodos con las posibles implicaciones de esto. Como última hipótesis McKnight imputa el extremo conflicto en la vida de la madre a una coincidencia de fuertes personalidades, incluyendo la de ella misma (The Mystic 165). 
 
   De una u otra forma, el hecho de que los excesos de la Madre Castillo hagan que triunfe este tipo de ejemplaridad y que su obra empiece a ser leída un siglo después, es todo un enigma. Al observar esta particularidad de la vida de esta religiosa, he optado por pensar que si bien se trata de un gesto deliberado, la religiosa elabora suVidateniendo presente el caso de Job en la Biblia. A los discursos citados en masculino, de manera obvia se suma el discurso bíblico. Los amigos de Job estaban convencidos de que solo un pecado cometido por él podía justificar los castigos que Dios le enviaba. En el auto-examen realizado por el santo, la soberbia fue el único pecado reconocido. A la monja clarisa se le imputó el mismo pecado: “creía lo que decían de mí: que estaba endemoniada, que todo nacía de hipocresía y soberbia, etc.” (30). Al igual que el santo bíblico, la Madre Castillo lo reconoce como suyo:
 
   Consultaba continuamente a mi confesor, y ponía esfuerzo en tomar los medios que me daba; mas yo conocía que el altísimo y limpísimo Dios quería así humillar mi soberbia y que me aborreciera a mí misma como a un costal de estiércol: así no daba paso en que no hallara un lazo. (64)
 
   Este aspecto, que evidentemente merece un estudio más amplio, se trae a colación, no solo por las referencias hechas por la Madre Castillo a la vida de Job, sino también por las similitudes estructurales que presentan los relatos: tanto la vida de la Madre Castillo como el relato de Job están construidos alrededor de las tentaciones. Estas aparecen como un elemento configurador del sentido global. De otro lado debió ser muy halagador para ella que uno de sus confesores para tranquilizarla, en una de sus cartas utilizara el ejemplo de Job y la comparara con dicho santo:
 
   Por eso el santo Job decía que, después de las tinieblas, esperaba la luz... Veo que me dirá que aquellas penas eran mezcladas con gustos, y que esto no le sucede a Vuesa Reverencia, que sus pesares no tienen intervalos; pero si toda su vida temporal es de amarguras, es porque Dios le tiene prevenida una eterna vida, llena de dulzuras. Fuera de que no me podrá negar que de cuando en cuando siente en su corazón un no se qué, que no se puede explicar, en que le paga ciento por uno. Me parece que dirá también que Job esperaba luz, y que Vuesa Reverencia no espera sino tinieblas en esta y en la otra vida. Radíquese bien en la infinita piedad de Dios, no la acobarden sus pecados ni sus tibiezas. (Castillo,Obras2:540)
 
   A través de suVida,los lectores asistimos a una casi caricaturización de los tormentos permitidos entonces por el culto católico. La soledad, el dolor, más que todo el provocado por su propia voluntad, la persecución demoniaca y la humillación que soporta la Madre Castillo resultan exagerados. Si bien su “camino de perfección” no era deseable o no aparecía como tal, es importante enfatizar la manera como, a través del exceso, la Madre Castillo construye su subjetividad. Resulta admirable la manera como esta monja utiliza su inteligencia para, a partir de sus excesos místicos, crear un texto caracterizado por las ambivalencias entre el pecado y la purificación, entre lo virtuoso y lo demoníaco. Estas ambivalencias revelan la visión dualista del mundo, bien/mal, luz/oscuridad, Dios/Demonio, propias del cristianismo. 
 
   3.5. Conflicto entre su vida activa y su vida contemplativa
 
   Sin menospreciar los conflictos e incomprensiones que pueden surgir en cualquier campo que congrega gente diferente, de diversa condición social, etnia y generación, es interesante notar la particularidad alcanzada por este fenómeno en el convento donde profesó la Madre Castillo. Aunque se tenga en cuenta que los conventos en Nueva Granada acogían a mujeres sin que fuese menester que tuviesen vocación religiosa, no se explica que en un lugar donde los valores cristianos debían tener precedencia se dieran tales manifestaciones de envidia y resentimiento. Se sabe que los conventos reproducían las jerarquías sociales de la sociedad neogranadina de la época; las mujeres al ingresar al convento trasladaban sus costumbres y modos de vida, e inclusive, aquellas que podían, traían consigo sus sirvientas y esclavas. Al respecto, Kathleen A. Myers anota que “las tensiones entre las monjas se originaban frecuentemente a partir de diferencias en la posición que ocupaban en el convento” (“El discurso espiritual” 134). Esta particularidad genera rivalidades y, al mismo tiempo, cambia la idea que por lo general se tiene del convento como un lugar donde las mujeres adquieren ciertos compromisos con Dios y con la religión. Las incongruencias verificadas en la vida de la Madre Castillo, que no solo la desvirtúan como modelo de humildad, tienen su origen en esta característica de los conventos neogranadinos. La Madre se queja, por ejemplo, de la difícil condición en que vivía en el convento, hasta el punto de decir que en ocasiones debía comer flores por falta de dinero: “y así pasaba en mi retiro y soledad grandes aflicciones interiores, y tantas necesidades y falta de lo necesario, que algunas veces me vía obligada a comer flores” (25). 
 
   Estas circunstancias la llevan a expresar su deseo de ser trasladada al convento de las Carmelitas Descalzas. Sin embargo, a pesar de que su familia le ofrece la oportunidad y obtiene todos los documentos necesarios para hacerlo, este traslado no se realiza pues ella se apodera de los documentos y los quema (96). Este tipo de decisiones la monja se las atribuyó a Dios. Sus afirmaciones guardan una fuerte carga de ambivalencia puesto que a ciencia cierta no se sabe por qué la monja debía padecer de hambre. Como en otros casos, las posibilidades son múltiples; o el convento no tenía los medios para abastecer de alimentos a las religiosas, cosa que de acuerdo con los testimonios resulta poco probable; o esta monja se imponía largos períodos de ayuno para satisfacer sus excentricidades, demostrar su santidad y convertirse en ejemplo. En cualquiera de los casos la Madre Castillo en un evidente ejercicio de vanidad y autocomplacencia, utiliza el hecho para santificarse y ponerse por encima de todas sus compañeras.
 
   Ibsen, a modo de hipótesis, plantea que la razón por la cual la Madre Castillo decidió quedarse en el más relajado convento de Santa Clara fue porque sabía que en el estricto convento carmelitano le sería más difícil el acceso a sus confesores, o porque quizás la “verdadera” vida dura y difícil, sin sirvientes ni esclavos, no era exactamente lo que ella prefería (55). Por su parte, McKnight afirma que la Madre Castillo ejerce su agencia al prevenir el traslado al convento de las carmelitas, traduciendo su decisión en una auto-negación simbólica del fácil camino a la soledad: “Instead she will live within the worldly ambiance of a relaxed rule in order to play a redemptive role therein” (The Mystic152). En este sentido, la decisión de permanecer como clarisa se ajusta más a las estrategias escogidas por la religiosa para autodefinirse como sujeto en el mundo. Si bien encarnar las enseñanzas de la Iglesia era una de ellas, la permanencia en el claustro de Santa Clara le permite dar muestras de la virtud de negación del deseo individual. De otra parte afirmarse haciéndose reconocer, oponiendo resistencia, perturbando con sus excesos, le era también más viable en un medio que le permitiera más interacción con confesores reputados e influyentes en la alta sociedad tunjana. A través de esta interacción, la religiosa consiguió construirse una paradojal reputación, de persona conflictiva. La buena fama de sus vivencias místicas, su inteligencia, el cumplimiento estricto de sus labores, su dedicación a las novicias y su éxito como abadesa, sin duda se mezclaron con su fama de conflictiva, de intrigante y de loca. Estos defectos los atribuyo aquí a la juventud y a los primeros años de la Madre Castillo en el convento. De manera obvia, la mujer madura que redacta su vida se complace en evocarlos en retrospectiva a la hora de auto-biografiarse. 
 
   Fuera de los muros, ya en la edad madura, y en particular a partir del momento en que es abadesa por primera vez (1719), la Madre Castillo fue muy influyente en las esferas económicas, sociales y educacionales de Tunja. El hecho de pertenecer a una familia acaudalada la ubicaba en una situación especial dentro de la comunidad. Sus privilegios se evidencian en las múltiples veces que ocupó la posición de abadesa. Debido a las malas relaciones que según ella tuvo con sus compañeras de claustro, esta trayectoria conventual es difícil de entender. ¿A partir de qué momento desaparece la loca “santimoñera” y se convierte en la mujer madura que redacta su vida?[149]Este enigma no se resuelve en la lectura de laVida.Su caso sugiere que la situación de los conventos en Nueva Granada afectaba los votos secretos de las monjas y que muchas veces los intereses de la comunidad prevalecían por encima de las animadversiones personales. Como antes se mencionó, Tunja pasaba por una situación de decadencia, resultado de la crisis minera que tuvo la Nueva Granada a finales del siglo XVII. Los conventos no estuvieron exentos de los efectos de esta situación y sabemos que Santa Clara tuvo serios problemas económicos.[150] Para la Madre Castillo estar enclaustrada no significó necesariamente no poder operar fuera de los límites del convento; en este sentido el apoyo de su familia fue de vital importancia. No fue de poca consideración la ayuda que su hermano, el Capitán don Pedro del Castillo y Guevara, le proveyera durante su primer período como abadesa: 
 
   Luego movió Dios a mi hermano, y me ayudó tanto, que sobraba para todo, y no solo se mantenían las religiosas con mucho cuidado, mas se les dio de vestir, y quedó impuesto, y se hicieron otras cosas que costaron muchos reales, para lo cual hacía la misericordia de Dios maravillas como suyas. En particular, cuando se doraba la media iglesia, que faltaba por dorar, hallé un día cincuenta pesos que no imaginaba, debajo de cincuenta libros de oro que aquel día había comprado (185).
 
   Con su elección, su familia se favorecía espiritual y materialmente. El hecho de que ella fuera abadesa autorizaba a sus familiares a tener un lugar en el convento. Es así como durante un tiempo estuvieron en él su madre enferma, una de sus hermanas y una sobrina. El hecho de traer a su madre al claustro generó protestas entre los prelados locales que obligaron a la religiosa a solicitar el apoyo de su confesor, para así obtener una licencia especial del arzobispo a través de un amigo “especial” de su padre (51). Es probable que la comunidad también resentiese este hecho. Se trata de un caso en el cual se puede observar la compleja interrelación que se establece entre el poder religioso y el poder político/social imperante en la sociedad colonial neogranadina. Las conexiones sociales y económicas de la Madre Castillo le ayudaron, primero, a consolidar su poder, a respaldar muchas de sus políticas y a impulsar su prestigio y su sentido de identidad; y segundo, le permitieron configurar su compleja santidad, su poder conventual y por ende su reputación social.
 
   Al analizar el caso de Jerónima Nava, por ejemplo, Stacey Schlau anota que “facilitated by the privileges of her race and class, she was perceived as capable of spiritual power” (Spanish American10). Lo mismo podría afirmarse en el caso de la Madre Castillo. ¿Resentían las otras mojas el poder de la Madre Castillo? ¿Si se hubiera tratado de otra monja, pobre por ejemplo, hubieran criticado sus excentricidades? Al respecto, es evidente que la influencia de la Madre Castillo en el campo social y en el campo religioso le permitió ignorar estas posibles preguntas y consolidar una imagen de religiosa apta para la administración del convento. 
 
   ¿Cómo la Madre Castillo llega a ser abadesa si la odiaban tanto? Es imposible encontrar respuestas explícitas en su obra a esta pregunta. Como se mencionó en el segundo capítulo, en un escrito autobiográfico en cuyo contenido su autor se desdobla, dicha acción impone dos planos: el de la voz que rememora y se analiza a sí misma desde el presente de la narración, y el de la acción y los hechos del personaje que actúa en el pasado. Estos dos personajes, aunque tengan la misma identidad, ya no son la misma persona; la persona que escribe desde el presente, madurada por la experiencia y por el paso del tiempo, se observa desde una distancia crítica que le permite configurarse como personaje de su historia privilegiando algunos aspectos de su vida. Es muy probable que en el caso de la Madre Castillo, en la medida en que la redacción de suVida no se realiza inmediatamente después de los sucesos narrados, sino años después, la joven novicia que experimenta visiones y arrobamientos y que los expresa de manera exagerada, no sea la mujer adulta que redacta y se configura a propósito como una dolorosa y perseguida. 
 
   ¿Cómo se da la transición de la novicia inexperta e impulsiva a la religiosa de velo negro que termina la redacción de su vida justo después de su primer período de abadesa? Esta transición no se explica en laVidade la Madre Castillo. Es de suponer que la mujer que llega a ser Abadesa ya no es la adolescente que ingresa al convento, sino la mujer madura, cuya actitud ha cambiado con el paso del tiempo. Como todo escrito, el suyo presenta vacíos que deben ser llenados por los lectores y lectoras. La distancia crítica adoptada por esta monja impone el proceso de la rememoración y la utilización de formas verbales del tiempo pasado y del imperfecto (decían, pensaban, etc.) del discurso indirecto atribuido a terceros. Es manifiesto que en suVida, la mujer que realiza transacciones comerciales, que reforma el convento, etc., no es la misma que por sus excentricidades se hace odiar de la mayoría de las abadesas y de algunas de sus compañeras y criadas del convento.[151]En la redacción de suVida,en la medida en que la termina poco tiempo después de su primer período de abadesa, la Madre Castillo no aporta elementos que permitan esclarecer qué sucede en los siguientes dos períodos como abadesa. SuVida fue redactada ente 1713 y 1724, es decir la redacción se inicia cuando la monja tiene 42 años y termina cuando ya ha cumplido los 50 (McKnight,The Mystic131). Inspirada en sus modelos, esta monja se configura como un personaje ejemplar que aspira a ser leída en el futuro. 
 
   Se sabe que cuando las autobiografías de las monjas eran utilizadas como base de las hagiografías, los escritores, por lo general sus confesores, citaban a las místicas reconocidas para inspirar y condicionar el comportamiento de las otras monjas del convento (Arenal & Schlau, “Stratagems” 38 note 4). Según Jodi Bilinkoff, la Madre Castillo es una prueba de la eficacia de las lecturas anteriores: “Raised on theLifeof Teresa de Avila and other holy women as a child, she later recalled that this reading matter ‘gave her a great desire to become like one of those nuns…” (Related 112). Bilinkoff añade que Castillo de hecho entró al convento y luego escribió su propia autobiografía para la edificación de la siguiente generación (Related112-3). Pero, ¿cómo hacer de laVidade la Madre Castillo un ejemplo? ¿Podía ser “citada” para convertirla en herramienta de adoctrinamiento? No se hizo durante mucho tiempo, pero fue justo eso lo que recientemente trató de hacer Sor María Antonia del Niño Dios, al escribir la vida de la mística tunjana.[152] Sor María trata de hacer ejemplar la vida de Castillo y presentarla como a alguien a quien se debía seguir y admirar. Sin embargo, aunque es de cuestionar el equilibrio que intenta mostrar entre los aspectos positivos y negativos de la vida de su hermana conventual – “la trayectoria que debía recorrer de la tierra al cielo, anda saturada al mismo tiempo de cardos y de rosas, de luz y de tinieblas, de todas las fases arrobadoras de la divina contemplación y de dolores de infierno” (19). Sor María Antonia hace un buen esfuerzo en pleno siglo XX por devolver al convento y a sus monjas la reputación que, según ella, se merecen. 
 
   Lo cierto es que laVida de la Madre Castillo fue ignorada por muchos años. El hecho de que, como explica Bilinkoff, alrededor de la fecha de su muerte, la cultura católica estaba experimentando grandes cambios, entre ellos una reducción en el número de hagiografías de mujeres piadosas escritas por sus confesores (Related114), no justifica que la vida de Castillo no hubiera sido objeto de una más temprana difusión. Dada su fama actual, se esperaría que su narración autobiográfica, al igual que cientos de ellas escritas en España durante los siglos XVI y XVII, se hubiera convertido en biografía como un ejercicio religioso con el fin de inspirar emulación en los fieles o creyentes, como bien lo establece Electa Arenal (“The Convent as Catalyst” 148). Ejemplos de otras religiosas que practicaban ayunos extremos, mortificaciones, y que eran víctimas de reprimendas de sus hermanas religiosas y llevaban una existencia dedicada a Dios, hacen pensar en el por qué del diferente destino de laVidade la Madre Castillo. Catalina de San Juan (ca. 1607-1688), monja poblana, por ejemplo, fue objeto de no menos de tres biografías cercanas a su fallecimiento (Myers,Neither50-51). La autobiografía de la Madre María de San José (1656-1719), de Nueva España, sirvió de base para su biografía en el mismo siglo XVII (también fue publicada su guía para las estaciones de la cruz) y luego fue regresada a los archivos del convento de la Agustinianas en Oaxaca, donde falleció (Myers,Neither71). En los casos en que se ha tenido la suerte de encontrar el manuscrito base de una biografía (por ejemplo el caso de la Madre María de San José, analizado por Kathleen Ann Myers (Neither84-86), se puede ver la manipulación que de esta hacen los biógrafos para representar el retrato de laperfecta religiosa. ¿Fue imposible para el Padre Diego de Moya, último confesor de la Madre Castillo, manipular sus escritos para obtener una biografía que la convirtiera en modelo para las posteriores generaciones de monjas? O ¿resultaba compleja y poco ejemplar laVidade la Madre Castillo? Vale la pena recordar aquí que laVida y virtudes de la venerable Madre Francisca María del Niño Jesús, religiosa profesa en el real convento de Carmelitas Descalzas de la ciudad de Santa Fe (1665-1708) fue publicada por el Padre Villamor en 1723, es decir pocos años después de su muerte. Igualmente el escrito de la Madre Nava, precedido por la presentación del padre Olmos, circula enseguida después de la muerte de la religiosa. Me pregunto entonces por qué la narración de vida de la Madre Castillo tuvo que esperar un siglo para ser publicada. 
 
   Por lo general estos relatos debían ser dignos de imitación pues como sabemos eran realizados de acuerdo con modelos de las vidas de los santos; una vez impresos debían servir, entre otras cosas, para atraer nuevas monjas a la vida conventual, en particular a la orden religiosa a la que pertenecía la monja objeto de la biografía. Se suponía que a través de los textos estas mujeres, por su comportamiento, servirían de ejemplo para sus lectoras. Sus narraciones contribuirían a la construcción de nuevas guías de proceder cristiano. Y, aunque los caminos de sus vidas en general evidencian estados físicos y psicológicos muy complejos como enfermedades frecuentes, tensiones, ansiedades, dudas, contradicciones, tentaciones demoniacas, disciplinas y pugnas, la forma como se sobreponen con la humildad, la sumisión, la castidad, la devoción y el merecimiento privilegiado de los favores divinos, de ordinario hacía de estasvidas obras edificantes. El sacerdote era el dueño de la materia narrativa que por lo general usaba para sus sermones y obras ejemplarizantes (Ibsen 13). Resulta pertinente preguntarse entonces, ¿contiene la narrativa de laVidade la Madre Castillo materia apta para una obra edificante? ¿A quién beneficiaría entrar al malsano ambiente del claustro en el cual profesó la ilustre clarisa? Y, más aún, ¿creían todas en la autenticidad de su santidad? ¿Querían seguir su ejemplo? ¿Cómo querer imitar la vida de alguien que declara con frecuencia su descontento con la existencia y que llega a señalar que: “Todo este mundo parece como una cárcel escura y llena de penas” (129)?
 
   Con estas preguntas, no pongo en duda la autenticidad de la experiencia mística de la monja tunjana. Pero, sin embargo, el desasosiego y el tormento interior y exterior vivido por la religiosa, sumado a la ausencia del amor por el prójimo manifiesto en su obra, la hacen muy problemática. La Madre Castillo fue, de hecho, una figura conflictiva. Las contradicciones de su carácter son evidentes. Aunque trata de exhibirse como una monja ejemplar, en ocasiones aparece como una persona bastante enérgica y dominante:
 
   Aquel año me nombraron por maestra de novicias y yo tuve harto que tolerar; porque llegó caso en que alguna puso en mí las manos con gritos e ignominia; aunque yo [f. 81 v.] no lo llevé como debiera. Quizás tuve algún engaño en parecerme que debía corregir lo que estaba a mi cargo, por un lado o por otro. Aquel año fue una continua cruz y tormento y llegaba a puntos de morir con la dureza de alguna, y con los pesares que me daba, etc. (168)
 
   Sin embargo, me pregunto cómo conciliar su humildad, el deseo de que “su nombre no se oyera en el mundo” (Morales 146), con el hecho de no haber donado de manera directa al convento en 1737, año anterior a ser elegida por tercera y última vez abadesa, las valiosas joyas heredadas de su hermana. La Madre Castillo prefirió donarlas para la fabricación de una bellísima “Custodia”, con la cual su fama pasaría a la historia.[153] Los gustos funcionan como factores de integración y acreditan la pertenencia a una clase, pero también operan como factores de exclusión. La Madre Castillo, consciente de pertenecer a una clase dominante, procura mantener su posición utilizando su más alto nivel intelectual. Aunque el convento es un campo con propiedades muy particulares y en la medida en que sus funciones sociales eran básicamente espirituales, sus agentes debían invertir sus energías en ellos de manera desinteresada. La Madre Castillo invirtió gran parte de su tiempo en acumular capitales para el convento, hecho que, como hemos visto, le dio respaldo social; pero si ante los ojos de la sociedad esto fue loable, sus compañeras de la congregación, por las manifiestas envidias, al parecer no apreciaron este gesto. Para estas últimas, resulta seguro, era más importante haber observado en su modelo la imitable virtud de la caridad y no la del prestigio social. La opción política de la Madre Castillo fue la de autoconfigurarse como agente social y como agente espiritual, con independencia de los modelos de humildad, caridad y pobreza, impuestos en las congregaciones.
 
   Por considerar que esta monja clarisa se complace en la narración de dichas humillaciones y por la manera como elogia el virtuosismo de las personas que la maltrataban y la insultaban, se podría decir que elabora la apología de las personas que por su difícil carácter llegaron a odiarla. Vale la pena preguntarse si la Madre Castillo, por ser de una clase privilegiada, desarrolla un discurso a consciencia irónico en este sentido. Sobre todo si, como nos hace ver Stacey Schlau (“From Alienation” 36-37), en ocasiones y de manera muy sutil, menosprecia a sus fustigadores a través de sus visiones: 
 
   Una noche, rezando maitines, y llena de fatiga de ver que siempre estaban mal mis prelados conmigo, y no solo ellos, sino todos, y dando y tomando en esto, vi, de repente, hacerse el coro donde estábamos, como un río o pedazo de mar, y a las religiosas que andaban por encima de él, como mosquitos o gusanitos sobre el agua; y que luego algunas, en particular la madre abadesa, dando unas pequeñas vueltas, se hundían en aquella agua y desaparecían; yo me quedé espantada, y entendí moriría breve la prelada, y así sucedió, que no duró dos meses. (104)
 
   Acto seguido elogia a la abadesa fallecida, a pesar de que siempre la trata mal, y expresa que le inspira temor, “porque entre todas las cosas terribles de esta vida, el dar disgusto a los buenos y ser como aborrecida de ellos, es el mayor desconsuelo y confusión que se puede ofrecer, y más para un corazón tímido y cobarde y tan lleno de escuridad y confusión como el mío” (104).
 
   Mas allá de los odios y envidias de sus compañeras, suVida revela que esta monja se debatió entre definirse como una mujer piadosa y una mujerautónoma. Su opción política le permite diferenciarse, adquirir una posición privilegiada en el convento, salir de su doble alienación de mujer y sujeto colonial, y autoafirmarse como mística católica neogranadina, candidata a la santidad. Sin duda alguna su vida práctica cumplió unas funciones sociales dentro de los objetivos que la monja había pensado para su convento; uno de ellos, por ejemplo, fue el cambio que logró en cuanto al tocado que debían usar las monjas: “Una de las cosas que me había descontentado era ver el tocado que traían las monjas, y lo mucho que se pasaba en prenderse, y así pedí a la maestra licencia para ponerme las tocas llanamente” (29). Su solicitud fue aceptada, y más adelante, la abadesa, por sugerencia de un padre misionero de San Agustín, ordena a todas las monjas “excusar aquellos aliños” (59), basado en el ejemplo de la Madre Castillo. La religiosa ve cumplidos sus deseos también cuando otras reformas, relacionadas con la oración en comunidad por las mañanas, la lección espiritual y la asistencia al refectorio, son implementadas por el vicario y la madre abadesa (103). Más allá de mejorar la disciplina en el convento o de mejorar la condición económica de este, la Madre Castillo, a través de las múltiples veces que ejerció el cargo de maestra de novicias, se propuso mejorar la virtud de sus compañeras de claustro (SV168). Este aspecto tal vez no fue entendido por las otras religiosas.
 
   La Madre Castillo deja observar que su decisión de autoafirmarse como sujeto social, y como mística y santa, va más allá de su deseo de sobresalir en su observancia religiosa. Además de la imitación que la religiosa hace del modelo de santidad femenina medieval, a través del extremado sufrimiento -no solo el que ella se infringía sino el que le era infringido como “elegida” de Dios-, salta a la vista que la imitación de los modelos masculinos, como los de San Ignacio, San Francisco y el santo Job, paradójicamente, le permitieron construirse como una mujer privilegiada que logra desempeñar unas funciones sociales parecidas a las de los hombres en el campo religioso. Es preciso aclarar que no se trata de una liberación en el sentido moderno del término; las aspiraciones de esta monja, al parecer, se limitaban al plano intelectual y al religioso. Puede afirmarse sin duda que, persuadida de su inteligencia y apoyada en el poder social y económico que su estatus social le confería, la Madre Castillo llega a ser una mujer influyente no solo en su comunidad religiosa, sino también en la sociedad tunjana, en especial en la institución eclesiástica.
 
   Aunque suVida proyecta una forma dolorosa de incrementar la fortaleza interior, tanto como la religiosidad o el virtuosismo de las novicias y otras monjas profesas, la Madre Castillo tiene éxito como administradora del convento, como maestra y como intelectual. Su figura se eleva por encima de la de sus contemporáneas con la fuerza que le concede el hecho de reconocerse a la vez como elegida de Dios para servir de vehículo de santidad, y como víctima de la incomprensión de muchas de las personas que la rodeaban. Si bien las contradicciones y ambivalencias consignadas en suVida hacen difícil asimilarla como un sujeto homogéneo y calificar de manera unánime la ejemplaridad de su caso, vale decir sin indicios de dudas, dichas contradicciones permiten descubrir la particularidad de una mujer que con su inteligencia encontró la manera de afirmarse como sujeto en un campo religioso, en el cual las mujeres estaban supeditadas a la tutela masculina. Con su actitud, la Madre Castillo se constituye en agente importante de la vida intelectual y religiosa de la entonces Nueva Granada.
 
    
 
   4
Jerónima Nava: función corredentora
e idilio místico
 
   Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727) fue hija legítima de Juan de Nava y de Doña Juana de Saavedra, vecinos de la ciudad de Santafé de Bogotá, propietarios de una hacienda de trapiche en la ciudad de Tocaima. A los 14 años entró al Convento de Santa Clara de Santafé de Bogotá, donde vivió enclaustrada hasta su muerte a los 58 años de edad. Entre otros cargos en el convento, desempeñó el de abadesa. Allí escribió la narración de su vida espiritual siguiendo las órdenes de su confesor, el padre Juan de Olmos y Zapiaín. Esta obra fue publicada, editada y anotada por Ángela Inés Robledo en Colombia, en 1994, respetando la orto-tipografía original.[154]Aunque el manuscrito aparece sin título en la versión original, la editora le atribuye el deJerónima Nava y Saavedra (1669–1727) - Autobiografía de una monja venerable. No obstante, los aspectos estructurales de la obra de Nava no obedecen al modelo de la autobiografía tal como sugiere Robledo en el título que le atribuye a la obra; la monja no realiza una selección de hechos que permita, por ejemplo, acceder a su infancia o adolescencia, o entender el porqué de su ingreso al convento. En su narración no aparecen las etapas de la vida que en principio constituirían una autobiografía propiamente dicha; lejos de ser el relato de hechos comprobables de un determinado período pasado o presente, es en efecto una muestra de la increíble capacidad de la religiosa para describir la riqueza de su vida interior, para exponer sus procesos espirituales y físicos, para observar y comentar la variedad de sus visiones, pero sobre todo para plasmar sus aspiraciones. En ningún momento se percibe cronología de hechos como en el caso de Castillo, por ejemplo. 
 
   Al principio la autoría de la obra fue atribuida al confesor de la monja, quizá debido a que este escribió una larga introducción al texto de la religiosa; tal vez por esta razón nadie se había preocupado por revisar el manuscrito y mucho menos por pensar en una eventual edición. De igual manera es preciso aclarar que la editora titula dicha introducción “Elogio de la autora” y lo ubica a continuación de su prólogo.[155] Con el auge de los estudios de género y con la particular atención puesta en las narraciones de vidas de monjas, Robledo corrige el error de atribución. El malentendido en torno a la autoría del documento dejó a Nava, hasta hace poco tiempo, al margen de los estudios críticos.
 
   En la medida en que por primera vez se hace énfasis en que se trata del escrito de una monja y no del confesor, como se creyó durante el siglo XIX, la reciente publicación de la obra de Nava ha permitido profundizar en una serie de interrogantes que se formulan a lo largo del presente estudio. Jerónima Nava ejerce una agencia femenina en el campo religioso conventual, por un lado, al implementar estrategias de conservación en la medida que preserva su estatus social de monja de velo negro, y, por otro lado, en la medida que afirma la condición de la mujer en su época, mediante la escritura, como sujeto femenino. Pero, ¿cómo construye esa subjetividad particular? ¿Qué estrategias retóricas implementa para poder expresar su subjetividad? ¿De qué manera logra afirmarse en el campo social neogranadino? ¿En qué modelos literarios se inspira para desarrollar su propia escritura? Observar estos aspectos sirve de guía para el presente capítulo
 
   En principio, la narración de vida de Jerónima Nava está constituida por un conjunto de folios y tres “papelillos”[156], escritos a lo largo de veinte años, en los cuales la monja pretende dar cuenta de “algunas cosas extraordinarias” que le suceden y que desea poner a consideración de su confesor, el Padre Olmos: “quiero dar quenta dellas como pudiere, para que Vuestra Merced las examine. Y si ay algunos errores, así en el escrito que yo les doi como en el modo con que me pasan, me corrija y enmiende” (Nava 55).[157] Resulta también pertinente observar que la Madre Nava no incluye en su obra datos autobiográficos diferentes a los de sus visiones. Este tipo de datos los debemos al Padre Olmos quien en el “Elogio” introductorio enfatiza la información biográfica. La obra de la religiosa se presenta como una narración de casos concentrada sobre todo en sus visiones, alrededor de doscientas de ellas. 
 
   Las visiones místicas de Jerónima Nava eliminan por lo general toda huella de la historia social de la época; la vida mundana es tan solo un escenario difuso e indeterminado que al desaparecer convierte dichas visiones en el foco de su vida espiritual y religiosa, es decir, en el eje alrededor del cual se desarrolla su narración. En la mayoría de los casos la relación de las visiones se elabora sin referencias de tipo espacio-temporales ajenas a la de la visión misma, es decir, se limita al espacio conventual o imaginario en el cual se desarrolla; algunas aparecen precedidas por una breve referencia a la vida monástica. Es así como en treinta y dos de ellas la religiosa indica que las visiones le suceden justo después de la comunión; en tres ocasiones menciona que estaba en Misa, pero no necesariamente comulgando, o al frente del sagrario donde se tenía al Santísimo expuesto. En varias ocasiones, las visiones suceden mientras la monja está rezando en el Coro (lo indica en ocho de sus visiones), pero a estas hay que añadir cuatro en que indica que estaba rezando el Oficio Divino o las Horas canónicas, y otras cinco en que especifica que se trataba del rezo de “Maitines” (oración de la mañana). Algunas visiones le suceden mientras se encuentra orando al lado de ciertas imágenes, como la de Cristo, la de la Virgen, o haciendo las estaciones delVía Crucis. Un par de veces menciona que estaba haciendo sus Ejercicios, sin especificar con precisión de cuáles se trata. Por último, en ocasiones, Nava utiliza el calendario litúrgico como referencia para indicar en qué época del año ocurrían (Día de la Renovación, día del gloriosísimo arcángel San Gabriel, víspera de la Exaltación de la Cruz).
 
   Aunque Jerónima Nava no indica de manera explícita  la influencia de Santa Teresa en su escrito, una prueba evidente del diálogo con la santa española se presenta a nivel conceptual: la monja neogranadina utiliza la tipología y los términos concebidos por su modelo para describir la naturaleza de sus visiones. Al igual que Santa Teresa,[158] Nava distingue entre las visiones intelectuales y las imaginarias que le acontecen. La narración de la neogranadina comienza de esta manera: 
 
   Me dan gran cuidado algunas cosas extraordinarias que me pasan, así por yntimas, como porque conosco que son sobrenaturales y de éstas no tengo duda ninguna, porque ellas mismas me nesesitan al asenso y las tengo por de Dios, y también por yntelectuales. (Nava 55)
 
   Con relación a las visiones imaginarias añade:
 
   Digo más. Que en algunas cosas que me pasan (no hablo de las yntelectuales sino de las ymaginarias), como sean algo obscuras, quedo con alguna duda de si serán de Dios o si serán ylusorias; y esto me susede aunque ellas sean de prinsipio a fin buenas. (Nava 57)
 
   En el texto de Nava, las visiones intelectuales e imaginarias, que suceden de forma intercalada, pueden ser clasificadas, de acuerdo con sus temas, en dos tipos. La mayoría de ellas son visiones amorosas, en las cuales Nava ve al Señor de variadas formas -como niño y como mancebo; como amo y como esclavo; como padre y como hijo. Alrededor de ellas se configura el idilio amoroso que caracteriza su narración. Tal vez por esta razón dichas visiones parecen atemporales y se ubican al margen de la historia privilegiando el espacio idílico o edénico, en el cual lo histórico, por el hecho de quedar fuera, no perturba la relación amorosa. En algunas de estas visiones Nava es objeto de cuidados y admiración especial por parte de Dios y, en particular, de su total confianza; en otras, en especial al inicio de la narración, el Señor le manifiesta todas sus quejas sobre la ingratitud de la humanidad. Luego vienen las visiones que configuran a la monja como corredentora, es decir, aquellas en las que, según ella, es autorizada por Dios para salvar a la humanidad. 
 
   En estas últimas visiones  la monja se siente autorizada para asumir funciones que no le eran permitidas a las mujeres de la época, como las de enseñar elementos de teología, por ejemplo; en ellas describe su relación con el confesor (tanto situaciones de mutua necesidad, como de conflicto, así como de su íntima relación, en las cuales incluso se manifiesta el poder que la monja ejerce sobre su confesor); así mismo manifiesta sus aspiraciones plasmadas en su deseo de ir más allá de la vida meramente contemplativa, por ejemplo. Por último, vale la pena notar que en algunas de ellas la religiosa expresa su devoción por la Virgen, por algunos santos, en especial por San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola, San Francisco de Sales y San Francisco de Asís, así como por algunas santas, como Santa Clara y Santa Gertrudis. En pocas ocasiones, Nava menciona visiones negativas, es decir aquellas que se refieren a tentaciones demoníacas o a padecimientos. A diferencia de la Madre Castillo por lo general no se detiene en ellas. Así, en el primer capítulo, antes de dar cuenta de sus visiones, la monja se preocupa por reconocer su obediencia y sometimiento a su confesor, y por describir su privilegiada conexión con Dios:
 
   Suele la Divina Majestad dar unas luses tan claras a mi entendimiento que se queda absorto y como suspenso. Y estas luses son de sus atributos. Y este conosimiento suele ser tan claro, especialmente de su providensia, bondad y mansedumbre, que el término que hallo para explicarme, es desir que experimento en estos conosimientos el modo con que usa Dios de sus atributos. Y esto es lo que yo, aunque lo e experimentado, no lo puedo explicar. (55-56)
 
   De igual manera, comenta los efectos sensoriales que sus visiones le producen:
 
   Viniendo aora a como queda mi cuerpo, digo que me parese que le an metido en un horno de fuego. Y aunque yo no pierdo los sentidos quando me pasa esto, pues de manera que, aunque agan el ruido que hizieren, ni sabré dar razón de lo que a pasado, ni yo e tenido atensión a otra cosa que a lo que me está pasando, a mi pareser, en la sima del espíritu. Y en desaparesiendo estas luses quedo con un adormesimiento, que es menester rato de espera para poder caminar o salir. (56) 
 
   Digo más. Que en estos casos me lleno de tanto goso, que a mi parecer me veo como anegada en un mar de delisias; y confieso también que este goso es purísimo y que tiene su origen de los divinos objetos que, a mi entendimiento, da Dios a conoser. Que, como dije arriba, a llegado a tanto la bondad de Dios, que, a mi pareser, me a dado (digámoslo así) a tocar sus atributos. (57)
 
   Ya que las visiones apenas si aparecen a partir del segundo capítulo de su narración, el primer capítulo y los primeros párrafos del segundo se pueden leer como una introducción a la serie de casos que se presenta a continuación. Después de referirse a la larga enfermedad mortal que padeció, ‘prueba’ que Dios le envió para rendirla ante él, y sin dar muchos detalles sobre ella, la religiosa narra su primera visión: “Y un día, después de aver comulgado me paresió que veía al Señor con la cruz en los ombros, mui fatigado i cansado y pretendía entrar con ella a mi corazón” (63). De ahí en adelante, ya sea porque en principio la obra es escrita por orden del confesor o porque la monja escribía de manera espaciada, la narración solo ofrece un inventario de visiones desprovisto de los momentos estructurales propios de la autobiografía. En este sentido las estrategias retóricas, expresiones y frases utilizadas por esta monja para configurar su experiencia mística parecen satisfacer primero la orden del confesor y luego favorecer su imaginación y su subjetividad. En la medida en que la composición se realizó de manera fragmentada, la unidad de la narración no se logra a través de la organización cronológica y lineal de los hechos más importantes de la vida de la religiosa, sino a través de la presencia de la voz de la narradora y sobre todo a través de la unidad temática de las visiones. 
 
   4.1. Su misión corredentora e intercesora
 
   En sus visiones Nava se afirma como sujeto femenino no solo en su papel como religiosa dentro del convento, sino también en su poder espiritual en tanto intermediaria entre Dios y los hombres; de esta manera, se proyecta como ejemplo de religiosidad conventual. Su narración se convierte en el testimonio espiritual de un poder conferido, según lo dicho, directamente por Dios, quien le asigna una misión clara de corredención. En su relación Nava explica cómo Cristo, en una visión, le pide que rece por los demás para redimirlos del pecado: “Yo procure hazer, por entonces, lo que me mandó; que fue que le rogase a su Eterno Padre perdonase a los que así le ultrajavan” (68). La religiosa se apropia así de cierto nivel de poder en la larga tradición de la oración intercesora, que como hemos visto es asumida por lo menos desde Catalina de Siena, pasando de manera explícita por la Madre Ágreda, hasta las monjas de la Colonia. Nava expresa que amparada por tal autoridad, rogaba a Dios por la salvación de otros creyentes. Es preciso recordar que a las monjas se les otorgaba el derecho de orar por los fieles pero no el de salvar almas; esta función social era reservada solo a los sacerdotes, a través de los sacramentos (Hepworth & Turner 6). Nava aspiraba a servir de manera más activa a la religión. En su escrito deja claro que ella deseaba, por ejemplo, tener la autoridad para absolver los pecados: “Yo deseava tener lágrimas verdaderas con qué llorar mis pecados y los de las demás perzonas que tan lastimado tenían [al Señor]” (Nava 110). La obra de Nava en forma velada disimula el deseo de desempeñar también funciones corredentoras. Como veremos más adelante, esta monja no solo deseaba sacrificarse por la humanidad sino también asemejarse en este tipo de funciones a las asignadas a los sacerdotes. Así, al atribuirle el origen de este deseo a Jesús e incluirlo en una experiencia mística, se libera del problema social que implica el subvertir el orden patriarcal instituido por la Iglesia. Esta estrategia llevó a la religiosa a conquistar una independencia relativa e incluso a que su confesor la reconociera como la mediadora entre él y Dios. Según la monja, el padre Olmos le pedía con frecuencia que rogara por su alma, empujándola así a subvertir la relación de poder espiritual confesor-penitente:
 
   Un día después que comulgué, aviéndome mandado mi confesor que pidiese por él y entregase su corazón al Señor, le obedesí, paresiéndome que aquella era linda ocasión para hazer la entrega.Vi al Señor y le entregué el corazón de mi confesor, el qual rezivió con grandes muestras de que lo apresiava y lo puso ensima de su pecho. (Nava 69)[159]
 
   Más aún, asumió de tal manera su función que llegó a autorizarse a revelar su conocimiento teológico a través de la enseñanza, otra actividad proscrita para las mujeres de su tiempo: “Y tuve clara noticia de que gustava Dios que ynstruyese a la jente ygnorante… y tengo por muy sierto que muchas almas se ubieran perdido si no ubieran llegado a comunicar conmigo sus errores, de los quales les e procurado sacar con toda piedad y amor que Dios me a dado” (71). La Madre Nava pudo adjudicarse la importante misión de corredentora, presentándose desde un punto de vista poco convencional para una mujer de la época pues adoptar esta función la hacía aparecer ante los ojos de los demás como una especie de sacerdotisa. Si bien esta monja deseaba realizar funciones corredentoras como las de los sacerdotes, en ningún momento lo manifiesta de manera explícita, dejando este deseo como algo sugerido a través de expresiones de humildad. Por el contrario, tal vez consciente de que esto no era posible, la religiosa proyectó más bien una imagen de santidad que sumada a la de elegida de Dios le atribuía cierto tipo de poder, creando así una sensibilidad protagónica con su confesor, con otros sacerdotes y con otras monjas del convento, hecho que le dio renombre y le atribuyó prestigio social. De acuerdo con su confesor, “el zelo de la salbasión de las almas y su bien” fue tan “ardentíssimo” en esta monja que el convento en el cual profesaba se convirtió en una especie de centro de discusiones teológicas en el cual ella figuraba como “instruidora e iluminadora dirijiendo a quantas alcansaba a Dios” (Olmos 40). Llama la atención que se le dejara proyectarse como una santa, que el convento se volviera centro de discusiones y, sobretodo, que ella instruyera e iluminara. Estas actividades rompen, sin lugar a discusión, con las reglas de la Iglesia, pero el texto no permite entender por qué su confesor permitió que ella las desarrollara, ni por qué la Iglesia no se preocupó por controlarla. Al igual que en el caso de Castillo, este tipo de libertades en un convento de la Nueva Granada es a la vez una especificidad de la escritura conventual local y un enigma.
 
   Aunque la corredención inspirada en la Virgen María, como en laMística ciudad de Diosde la Madre Ágreda, no es un hecho aislado en la retórica religiosa femenina, en el caso de la Madre Nava se constituye en un aspecto medular que configura su escritura y le sirve como medio de expresión de su subjetividad. Este aspecto diferencia la obra de esta monja de las otras vidas de religiosas aquí estudiadas. El caso de esta religiosa neogranadina está evidentemente elaborado sobre el modelo de santidad femenina tomado de Catalina de Siena.[160] Como se vio en el segundo capítulo, visiones como la del intercambio de corazones, el matrimonio místico y la bebida de sangre, esenciales en la narración de la santa italiana, aparecen, como se verá más adelante, con algunas variantes en la narración de Nava. En este análisis se abordará el problema de la corredención como un elemento que le permite a la monja configurar su experiencia mística como un idilio amoroso. La particularidad del relato de esta religiosa reside así en la manera como utiliza ese aspecto esencial de su narrativa, la corredención, para configurar dicho idilio. 
 
   Ser sensibles a cómo las influencias se pueden manifestar, significa también apreciar los diferentes contextos en los cuales esta escritura religiosa emerge. Es necesario reconocer las circunstancias históricas sociales de Jerónima Nava puesto que el medio colonial del Nuevo Mundo determina su escritura. Como se ha anotado antes, los conventos en América funcionaban bajo diferentes condiciones socio-históricas a las de las órdenes terciarias en la Europa Medieval o las de sus correspondientes conventos renacentistas. Como han establecido Arenal y Schlau, en América los conventos eran por lo general más ricos que los del Viejo Mundo; sin embargo al igual que en España recibían mujeres con vocación religiosa, y servían también como protección para las mujeres de la elite, cuyas dotes y donaciones sumadas a las de las anteriores, se constituían en el patrimonio económico del convento. Sus vidas en el convento eran un reflejo de su existencia anterior. Se vestían de manera elegante, cenaban en banquetes, tenían sirvientas y con frecuencia esclavas, y socializaban en su manera acostumbrada (Untold 339). Las indulgencias domésticas permitidas a las mujeres enclaustradas eran tales que, de acuerdo con Kristine Ibsen en su estudio sobre autobiografías espirituales de las monjas coloniales, cuando el Convento de San José fue fundado en México, las superioras añadieron la regla de “no tomar chocolate” como un voto adicional a los originales de: pobreza, castidad, obediencia y clausura (7). 
 
   El escrito de Nava le permite al lector entender que la religiosa se manifestó contra algunas de las costumbres mundanas que imperaban en el convento y quiso exigir prácticas más acordes con la vida del claustro. Tal vez siguiendo el modelo de las místicas europeas, aunque desde luego en otras condiciones histórico-sociales, Nava se configura en su relación como una reformadora. Es así como la religiosa nos dice: “E deseado mucho que el Santísimo Sacramento sea venerado y reberensiado y no pudiendo sufrir el que en su presensia se hagan algunas cosas como veber chocolate, estar parlando y tomar tabaco en polbo, con el modo que e podido lo he dicho. Y e experimentado buen efecto en los sujetos que lo hazían porque algunas perzonas se an ya enmendado y ha corrido la voz; con que en parte se a logrado mi deseo” (Nava 162-163).[161] La Madre Nava decidió retornar también a prácticas más tradicionales, como la de la oración contemplativa establecida en las normas originales del convento, e implementar pláticas edificantes para la gente de servicio (Nava 133-134). Como abadesa, la monja logra reformar estas costumbres del convento. Esta actitud reformadora, de acuerdo con su narración, le es otorgada directamente por Dios. Es así como en una de sus visiones la monja le pide al Señor que le dé al convento una “prelada” para reformar la “religión”, a lo cual él le responde: “Eso será quando tú seas Prelada, que lo seré yo; también yo e de ser” (Nava 162). Aunque no fue asceta como algunas de las santas que le sirven de modelo, la religiosa trató de contrarrestar la relajación del mundo conventual neogranadino. 
 
   En las colonias americanas, donde los conventos eran una forma de asegurar las jerarquías de castas, Jerónima Nava usaría de sus privilegios de monja de velo negro para consolidar su santidad. Por ser de una familia prestante Nava era ya poseedora de una mejor educación que las monjas de menos rango; su estatus de monja de velo negro, además, le daba ciertos privilegios como el de tener sirvientas que le hacían la vida más cómoda detrás de los muros y le dejaban más tiempo para orar, meditar, leer libros religiosos, obtener asistencia de eminentes teólogos[162] y sostener conversaciones profundas con los religiosos neogranadinos, permitiéndole, a través de estas, como lo asegura su confesor, aprehender el “entendimiento grande que Dios le dio, e illustrado de sus luses” (Olmos 40). Es así como comienza a materializarse su posición de elegida en el convento. Interesados en afirmar el fervor religioso de las colonias, los sacerdotes utilizaron el fenómeno de la santidad de mujeres como Jerónima Nava, a manera de importante medio para lograr dicha afirmación (BilinkoffRelated6). La fama de elegida de la monja le garantizaba así cierta protección e independencia, que a su vez la asistía en la consolidación de su santidad. Así como Santa Teresa fue presentada por la Iglesia postridentina como un modelo de santidad digno de ser imitado, la santidad de las neogranadinas se convierte a su vez en efecto de ese ejemplo y en afirmación de la religiosidad colonial. 
 
   De otro lado, aunque Nava no se ciña a un modelo estricto de narración de corte autobiográfico, además de algunas herramientas retóricas de la tradición de la escritura religiosa femenina para forjar su propia subjetividad, esta monja adopta algunos momentos estructurales de dicha tradición. No es posible en un sentido estricto creer que la Clarisa tuviera las mismas visiones que Catalina de Siena, por ejemplo. En el plano literario y en una perspectiva crítica, más que experiencias, estas visiones se constituyen en momentos estructurales, situaciones obligatorias de las narraciones autobiográficas escritas por la mayoría de las religiosas. Es decir, forman parte de un modelo que caracteriza este género literario. 
 
   Bien es cierto que estas monjas creían en sus visiones y como lectores debemos leerlas como tal. Sin embargo, considerando la coincidencia de algunas visiones y situaciones, es muy probable que la lectura de sus modelos de santidad, en este caso de Santa Catalina de Siena, Santa Teresa y la Madre Ágreda, entre otras, las hiciera vivir el mismo tipo de experiencia. ¿Deseo o realidad? Jerónima Nava asumió e hizo de la corredención el motivo más importante de su vida espiritual; como otras monjas de la tradición mística lo convirtió en el móvil de su existencia. Tal como se había hecho notar en el relato de su predecesora Catalina de Siena, la escritura autobiográfica de la Madre Nava revela cómo se concibió como una mujer designada por Dios para participar en el acto de salvación de la humanidad. Al insistir en la autorización divina y el poder recibido por Dios la religiosa se autodesignó como un agente válido de redención. Su ferviente deseo la llevó a identificarse con el Cristo redentor de la misma forma en que Santa Catalina lo hizo; a través de esta identificación con Cristo, Nava logró expandir su horizonte de salvación personal a un alcance más amplio. De la lectura de sus experiencias místicas el lector debe deducir que su íntima relación con Dios le proveyó la humildad y la compasión necesarias para su desvelo por el bienestar de los otros. Sin embargo, pensar que la función corredentora de Nava fue un deseo de Dios y no una aspiración personal de la monja resulta muy problemático para un lector de hoy; al presentarla como un imperativo divino la autora sumerge al lector en una ambivalencia que lo obliga a percibirlo a la vez como una verdad y como un procedimiento retórico clave en su narrativa: es decir, se puede leer como un don divino y como un deseo personal. Desde esta perspectiva se puede observar que algunas de las visiones, en particular aquellas que aluden al fenómeno de la comunión de los cuerpos, son utilizadas para afirmar su deseo de desempeñar funciones corredentoras. A través de su narración Nava prepara el terreno para pre-figurarse como el Cristo redentor; para asumir con más seguridad su actividad corredentora. Es así como en una de sus visiones nos dice: “[Y] recojiéndome a lo ynterior, vi al Señor en un prado en forma de pastor; y io me vi en forma de obejita. Cojíame las manos y los pies, y ligándomelos amorosamente, después de atar[me], me echo a su cuello… ” (64). De acuerdo con Kristine Ibsen, es la relación de sumisión que Jerónima Nava tiene con su confesor, lo que la hace imaginarse a ella misma como ovejita o cordero (44). En mi opinión, sin embargo, este acto muestra además cómo ella comienza a prefigurarse como Cristo, el Cordero pascual que va a ser sacrificado. Ser un cordero es muy significativo en las Sagradas Escrituras. El cordero representa mansedumbre, pureza e inocencia (Jer. 11.19; Is. 11.6, 53.7), por lo cual era utilizado como animal de sacrificio. Cuando San Juan Bautista presenta a su primo diciendo “¡Aquí tienen al Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo!” (Juan 1.29), implica que Jesús viene al mundo, humilde e inocente, para ser sacrificado por nuestras ofensas. Condicionada por el imaginario cristiano, en particular por el cordero salvador, Nava deja entender que es Dios quien le concede la posibilidad de representarse como una ovejita con cuyo sacrificio se obtendría la redención. Además de asimilar su imagen a la del cordero pascual, esta monja desea recorrer, al menos en parte y de manera desordenada, los pasos del Vía Crucis.
 
   La narración de Nava incluye entonces la representación de su ‘camino de la Cruz’. Se trata de visiones en las cuales, la monja tiene al niño Jesús en su corazón, y al tomarlo en sus brazos oye cómo éste le dice: “estoi enojado contigo porque no te quieres dejar crucificar” (111). Así, la religiosa se somete a la voluntad del Señor y refiere cómo es crucificada por el mismo Redentor: 
 
   Entonses, tomando una cruz que traía, me clavó los pies y las manos en ella. Y Su Magestad se puso al pie sentadito y mui contento de verme ya crusificada. Vi, entonses que la multitud de ángeles que avían asistido a esta crusificción y entre ellos el Ángel Custodio del conbento, levantaban las voses y desían: “ahora si que es hecha la voluntad de Dios”. (Nava 111)
 
   Conforme a la narración de la crucifixión de Jesús en las escrituras, en la cual los soldados “le quitaron la ropa y le pusieron un manto de color escarlata. Luego trenzaron una corona y se la colocaron en la cabeza, y en la mano derecha le pusieron una caña” (Mat. 27.27-29), Nava tiene las siguientes visiones: 
 
   Otro día, aviendo comulgado, vi al Señor como quando le vi en el Sagrario. Y la caña que tenía en la mano me la puso a mí. Y io empesé a temer calumnias y trabajos que me amenasaba esta dádiba y resignándome en la voluntad del Señor lo vi que se quitó la ropa púrpura; y me la puso. Y puesta en mí no era sino una capa de Choro. Y las relijiosas luego que me la vieron puesta, clamaban porque me la quitaran; porque era indigna de tenerla. Y esto todo pasaba, a mi pareser, en el Choro Bajo (111-112).
 
   Estando un día saludando las llagas de mi Señor y regalándome con aquel mar dulsísimo de la sangre de su costado, me parese que llego a mí tanto su sagrada cabesa que casi sensiblemente la sentí. Y se quitó la corona de espinas que tenía y me la puso. Yo soi tan ruin que enpesé a temer (155).
 
   Esta autorización divina hizo que Jerónima Nava, en el plano de la realidad, recibiera burlas de las otras religiosas, tal como Jesús las recibió de los soldados durante su pasión (Mat. 27.29). Es importante observar en estas visiones los elementos naturalistas que la monja introduce en la descripción puesto que permite percibirlos casi como algo concreto, como algo que le sucede en el espacio sugerido. Dichos elementos le permiten configurar, a manera de prueba (paso por el fuego, agua, lodo, anegamiento, abatimiento), la transición de la realidad al estado paradisíaco del idilio. Los detalles físicos y materiales de estas visiones contrastan con los elementos imaginarios de otras que, aun cuando incluyen percepciones de la naturaleza, permanecen en un plano que no rebasa lo  imaginario: 
 
   En otra ocasión me vi en forma de una avesita. Y ia avía ésta pasado por fuego y estaba actualmente pasando por agua. Ésta, no sé si la repasé por agua o por el lodo en el qual muchas veces me paresía que me anegaba. Pero de un sitio que estaba a la vista de este mar de lodo venía un ayre tan alentado y juntamente tan suave que, recojiendo mis abatidas alas entre sí este ayre, sólo podían como andar sobre este lodo sin que él me ynundase. Llegaba por último y pasaba esta tormenta en este mar de lodo. Y salía a un ameno campo, espasiosísimo, en el qual avía muchas palomitas; que según entendí, se gosaban ya seguras y no avía cosa que les diese cuidado. En medio de este campo, estaba un hermosísimo montón de trigo, del qual comían ellas sin que ubiese quien les pusiese tasa; y io hazía lo mismo. (125)
 
   Esta visión contrasta con la materialidad de la visión cristológica sucedida en el coro. Dicha materialidad le confirma y le da certeza en su función de corredentora. 
 
   En lo que se pudiera considerar como una estrategia para disimular su vanagloria, la monja narra una serie de visiones que dejan percibir la posibilidad de la pluralidad de redentores; observa por ejemplo un grupo de hombres en una pieza con una lámpara encima de la cual estaba el Espíritu Santo. Estos hombres, en la medida en que escribían con sangre y, de acuerdo con ella, con sentimiento verdadero, son, quizá, los apóstoles: “A mí me parecieron mui vien y allí me dijeron éstos: ‘son los redemptores de la Sagrada Escritura’” (123). Además presenta también a la Virgen como corredentora. Refiere por ejemplo una visión en la cual, al observar la imagen de Nuestra Señora, le pareció que ésta le decía: “‘hija, al tiempo que mi Hijo Jesús lebantó la voz para pedir a su Eterno Padre perdón para todos, hize yo la misma petición. Y en virtud de la de mi Hijo y mía, se templó la Divina Justicia’” (130). Por último, de manera más directa, relata cómo en otra ocasión, durante la consagración, vio como apareció el Señor abrazando al sacerdote, y añade: “Y después de esto, después que echó la partícula en el cáliz, vi tres Christos (esto me parece a mí). Yo no sé cómo suseden estas cosas” (142).
 
   Así como en las visiones de Santa Catalina de Siena y de Santa Teresa de Ávila[163], el “matrimonio místico” desempeña un papel muy importante en la narración de Jerónima Nava. En esta visión, sucedida después de haber recibido la comunión, Jesucristo se le aparece en forma de un joven, con una túnica blanca exponiendo sus cinco llagas y sus cabellos tan rubios como el oro. Tenía una cadena en su mano, la colocó alrededor del cuello de la monja y, acto seguido, deslizó el anillo en su dedo, expresándole el deseo de casarse con ella. Todo esto la hizo enrojecer con confusión y vergüenza, pues no se consideraba merecedora de él. Al igual que en el casamiento de Catalina de Siena, la Virgen María estaba presente, pero en la visión de Jerónima Nava, la virgen actúa como madrina y no como celebrante; a Jerónima, la Virgen la viste con una túnica blanca resplandeciente (Nava 82). En ese tiempo, en Nueva Granada, aunque el vestido de novia no era de necesidad blanco, se acostumbraba, como parte del rito matrimonial usar una cadena o ‘lazo nupcial’, que el sacerdote imponía, como señal de unión íntima entre los esposos. Siguiendo los dictámenes de la Contrarreforma, se exigía que hubiese dos testigos del matrimonio, función atribuida a la Virgen María y a San José en la versión de Nava. Si bien la Madre Nava no introduce elementos referenciales históricos explícitos en su narración, resulta pertinente observar la manera como en la configuración de su boda introduce ciertos elementos que dan cuenta de los ritos y costumbres de la época. Narrado en el segundo capítulo de su escrito, el matrimonio místico consolida las aspiraciones de santificación de Nava. A partir de este momento, el lector puede percibir cierto ascenso espiritual que afirma a la monja en su condición de elegida y se manifiesta en visiones cada vez más amorosas y sensuales.[164] Una vez desposada, esta monja se permite entrar con más facilidad en el plano del idilio amoroso.
 
   De igual manera que Catalina de Siena, Nava, en su idilio amoroso, se imagina bebiendo la sangre de las heridas del costado de Cristo. Esta visión, recurrente en su narración, significa la unión con Cristo: 
 
   Llamóme un día mi Señor con tango regalo y ternura, que paresía se me derretía el corazón y que el alma se quería salir del cuerpo para yr a su sentro. Pregunté a mi Señor que qué quería hazer de mí; y me parece que me llegaba a la llaga de su costado en la qual fuente me hizo beber. (120) 
 
   Estando un día saludando las llagas de mi Señor y regalándome con aquel mar dulsísimo de la sangre de su costado, me parese que llego a mí tanto su sagrada cabesa que casi sensiblemente la sentí. (155)
 
   Lleguéme a saludarle la amorosa llaga de su costado y me dijo: “vebe, obejita mía, que éste es el bebedero de mis escojidos”. Y en tanto grado abundaba la sangre, que paresía que ya me ynundava. Observé que me aplicaba a su pecho y me regalaba en él mucho mejor que lo hazen las amantes madres con sus queridos hijos. (165)[165] 
 
   Entre estos numerosos casos vale la pena resaltar la visión en la cual, al celebrar el Divino Oficio, Nava fue invitada por Jesús para recostarse en su pecho y, deseosa de beber la sangre de su costado, recibe la autorización de él para hacerlo. No solo el Señor le permitió beber la sangre, sino también probar una pequeña porción de su carne (Nava 87). En este sentido, la actitud de la religiosa neogranadina es extrema. Lo que podría ser considerado como un simple acto de antropofagia, en la imaginación de la monja aparece como una comunión con el cuerpo y la sangre de Cristo. Piénsese que en la comunión, gracias al fenómeno de la transubstanciación, el pan y el vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo respectivamente. La Madre Nava convierte en metáfora literaria el acto de la comunión. 
 
   Otro momento clave en la vida visionaria de Jerónima Nava es el intercambio de corazones con el Señor. Inspirada en la tradición, Nava refiere cómo, en otra ocasión, mientras oraba, sentía la presencia del Señor y su alma se llenaba de alegría. Según ella, su corazón empezó a “llorar”, y de pronto sintió que el Señor la abrazó y le decía: “Hija mía, amada mía, a quien yo con tantas ansias e buscado, que ya eres mía, que te poseo, que te redujeron mis amores” (Nava 65). El Señor estiró su brazo derecho y le extrajo el corazón, y, con la otra mano tomó su propio corazón y lo puso en la cavidad del pecho de la religiosa (Nava 65). A diferencia del caso de Catalina de Siena, en cuya visión Cristo le extrae el corazón y se lo lleva, en el de Nava se da un verdadero intercambio de corazones. Es decir, en su visión, la neogranadina es santificada por el corazón de su amado Cristo. Cristo está literalmente, a través de su corazón, en ella, y ella en él a través del suyo propio. La Madre Jerónima Nava simboliza de esta manera la comunión perfecta entre la divinidad y lo humano: 
 
   Y en otra ocasión, me mostró su corazón; y en él me tenía. Y mandándome que miraze el mío, vi a Su Magestad en él. Y me desía: ‘Gerónima es mi corazón y io soi el corazón de Gerónima. Con esas finesas y amores me parese que me yba enamorando más y más de su amante corazón. (87)
 
   Éste es uno de los momentos más elevados del discurso místico de esta monja. De esta manera la monja representa y justifica su condición de elegida y de corredentora. Estas visiones se podrían considerar a la vez como metáforas de los sacramentos de la comunión y el matrimonio. 
 
   La apropiación de todas estas herramientas temáticas de la tradición le permite a la religiosa neogranadina configurarse como un ser espiritual privilegiado, esto es, afirmarse en su papel de corredentora a la manera de una santa europea y demostrar que había sido escogida por Dios para salvar las almas de una nueva generación de creyentes. Para la monja neogranadina, el uso de este tipo de tópicos religiosos le permite elaborar y legitimar no solo sus propias experiencias místicas, sino también expresar sus aspiraciones. En efecto, aunque las posibilidades de realizar funciones sociales diferentes eran pocas para las mujeres de la época (esposa, hija, monja), la corredención era una forma de asumir una función diferente a la que la sociedad les atribuía. Por consiguiente, las visiones a la manera de las santas europeas le permitían a una monja neogranadina como Jerónima Nava afirmar su propia individualidad. Para Nava se trataba de desempeñar funciones sociales como aquellas realizadas por los religiosos. Ya sea de manera consciente o inconsciente, en el plano imaginario, esta monja reclama igualdad de derechos en el sentido de los atribuidos a los religiosos; obsérvese, por ejemplo, la visión en la cual le manifiesta al Señor su deseo de ir a algún sitio con él; aunque no hay una respuesta explicita a la pregunta del Señor: ¿“dónde quieres que te lleve?”, la religiosa se imagina en un lugar muy remoto, lleno de árboles espesos; una vez ahí, el Señor le indica que “ésta es la Asia”, y le da a entender la necesidad de evangelizar en estas tierras. La visión se prolonga con un imaginario viaje a las “Yndias” (Nava 83-84). Si bien, como ya se observó, para esa época, la Iglesia en la Nueva Granada no había instituido el apostolado y la misión para las monjas, el espíritu evangelizador de esta religiosa casaba muy bien con una evidente necesidad de acción más allá de los muros del claustro. 
 
   Como se decía en el segundo capítulo, en el diálogo con Santa Teresa, Nava se detiene en particular en el uso de ciertas estrategias retóricas. Al igual que la Santa de Ávila, esta monja neogranadina elabora demostraciones de humildad y obediencia para expresar su espíritu evangelizador. Jerónima Nava establece no solo su disposición para aceptar las órdenes de su superior, sino también para expresar sus aspiraciones individuales: “Lo que vuestra merced verá por este escrito, es lo que tengo ynpresionado; sin dejar cuidadosamente cosa ninguna… .
Ban con mucho gusto sujetas a la lima de su entendimiento” (Nava 99). 
 
   Su sumisión le permite, además de legitimar su pensamiento, ignorar otras de las prerrogativas no permitidas para las mujeres de la Iglesia tales como la de ser maestra y transmisora de la palabra divina. Para justificar su agencia como tal, al igual que Santa Teresa para proteger sus fundaciones,[166] Nava alude a la autoridad de Dios, para casos como el de educar a algunas religiosas: 
 
   Y tube clara noticia de que gustava Dios que ynstruyese a la jente ygnorante; pues eran muchas las almas que se perdían por falta de luz y así procuré y lo hize yr ynstruyendo algunas. Y me sucedieron y an sucedido casos marabillosos acerca de esto. (Nava 71)
 
   Aunque no se precise que tipo de instrucción, no se trata de enseñar a leer y a escribir, sino de trasmitir instrucción de tipo teológico. De acuerdo con Olmos, Nava se especializó en instruir a las monjas “en el modo de hacer las confesiones con las partes necesarias, fortalesiéndolas para la verdad e integridad” (40). Consciente de sus limitaciones como mujer y, sobretodo, consciente de que el campo de la instrucción era reservado en principio a los hombres, la Madre Nava recurre una vez más a la ambivalencia. ¿Es su deseo enseñar u obedece al “dictamen” divino que le ordena hacerlo? Exhibiendo obediencia, la monja pasa por encima de la ley de los humanos, desobedece las convenciones sociales establecidas por la Iglesia y la sociedad, y pone por encima de todo a Dios. Así la Madre justifica su desobediencia y afirma su aspiración individual en nombre de Dios. La monja expresa su frustración abiertamente: 
 
   Y la ansia de ynstruir y amor que tengo a la almas es tanta que me ynpasienta mi sexo porque me ympide el que yo haga algo por quien tanto hizo por mí. (Nava 71) 
 
   Esta monja anhelaba, sin duda, una vida religiosa con características de apostolado. Si bien la jerarquía social de la época en las colonias supeditaba las funciones de las religiosas al claustro, en el plano ideal de la literatura de visiones era posible expresar no solo las frustraciones, sino también las aspiraciones. La Madre Nava solo podía evangelizar, ser apóstol, misionera, en sus visiones. Como en otros aspectos, es posible aquí observar la influencia de los discursos en masculino, en particular el de los jesuitas que como se sabe promovían entre sus miembros la misión con características de apostolado.[167] Por tal razón dichas aspiraciones deben ser solo consideradas en el plano de lo ideal.
 
   Su afirmación como sujeto pasa por el deseo de desempeñar unas funciones sociales similares a las de los religiosos masculinos. De igual manera, la anterior cita expone la distancia que existía entre la realidad social, las posibilidades reales de existencia, y las aspiraciones, el ideal religioso, de las monjas. No bastaba salvar el alma de ella misma, era preciso salvar otras para sentir que cumplía con la orden del apostolado dada en el Nuevo Testamento. Esta aparente contradicción entre las funciones contemplativas y las activas es propia de la ética jesuita. Como se puede observar, las relaciones de poder y la subordinación que las leyes de la Iglesia imponían a las mujeres, generaban tensiones en las relaciones entre confesores y religiosas.
 
   En este caso dicha tensión refleja, en el plano del convento, el tipo de relaciones sociales que predominaba fuera de él, y deja observar hasta donde eran problemáticas las interrelaciones entre hombres y mujeres. En la tradición católica se establecen principios que autorizan a los sacerdotes a salvar almas, pero no se hacen extensivos a las funciones sociales de las religiosas. De aquí que éstas manifiesten más el deseo de la misión que el de la libertad. Se plantea un deseo de igualdad ante Dios y de manera implícita ante los hombres. Si Jerónima Nava manifiesta su continua sujeción a la obediencia de su confesor, es también evidente que entre ellos existen tensiones provocadas por sus respectivos estatus sociales, por las diferentes funciones que asumían dentro del campo religioso, pero sobre todo por insalvables creencias propias del sistema de valores religioso vigente. La Madre Nava manifiesta dichas tensiones de la siguiente manera:
 
   Han sido muchas las ocasiones en que e visto al dicho mi confesor propenso a dejarme (y io le e encontrado razón). Y aviéndome hecho en otra ocasión esta propuesta, fui al Choro echa una amargura y le dije al Señor que pues era mi padre cuidase de mí, que nuevamente me entregaba en sus manos. (Nava 74) 
 
   Sin embargo, es difícil imaginar al Padre Olmos ‘abandonándola’, si se tiene en cuenta el convencimiento que el sacerdote tuvo de las experiencias místicas de la monja. Para él, de acuerdo con lo expresado en el “Elogio”, la conexión entre la religiosa y Dios era auténtica. Aunque de la narración no se infieren las razones por las cuales hubieran podido separarse, para sobreponerse a estas diferencias, que con el tiempo hubieran llevado a una ruptura, la Madre Nava recurre a la retórica mística, y, aprovechando del dominio absoluto de la situación, ‘chantajea’ al sacerdote y lo convence de que Dios ha decidido que él debía seguir siendo su confesor. Es así como, según la religiosa, después de la confrontación antes relatada, Jesús se le aparece en una visión, la toma en sus brazos, sin saber a quién llevarla ni a quién entregarla, y le dice que a quien la criase, “daría su Reyno” (Nava 74). En otra ocasión Jesús la consuela diciéndole: “No te aflijas, hija mía. Dile a tu confesor que, por ahora, no tengo perzona de mi confiansa que te ynstruya. Que lo haga” (Nava 93). Para hacer más difícil la decisión de Olmos, Nava añade que Jesús sugiere que ella hubiera sido uno de sus discípulos si hubiera vivido en su tiempo: “¡Cómo no estoi yo ahora como quando vine al mundo! Que yo te hubiera en compañía de mis disípulos y te alentara y sacara de tus dudas” (Nava 93). Además de enfatizar en el deseo de desarrollar funciones apostólicas, Jerónima Nava utiliza su posición especial con Dios para controlar a su confesor, no solo manteniendo su humildad y sumisión, sino alterando la relación confesor-penitente al reversar los roles. Ella se convierte de esta manera en lo que el confesor es llamado a ser: el intermediario entre Dios y los hombres en la tierra. Sin que esto quiera decir que se vuelva sacerdotisa, es evidente que, autorizada por su condición de elegida de Dios y aprovechando su comunicación directa con él, se apropia de la función intercesora atribuida a la Virgen, los santos y los sacerdotes. En varias ocasiones la religiosa cuenta cómo ella entrega al Señor el corazón de su confesor y éste lo coloca encima del suyo propio (Nava 69). Este gesto es sin duda una variación de la entrega del humano a Dios, puesto que significa que Jesús quiere que Olmos continúe siendo el confesor de la monja. 
 
   De otra parte, al igual que Santa Teresa, Nava con frecuencia usa la retórica de humildad para representarse de una manera favorable y despejar cualquier sentido de amenaza. Se debe observar, por ejemplo, la manera como la Santa de Ávila utiliza esta retórica para menospreciar su inteligencia: 
 
   Lo que yo ahora querría decir, es el modo como el Señor se muestra por estas visiones: no digo, que declararé de qué manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento imagen tan clara, que parece verdaderamente está allí, porque esto es de letrados: no ha querido el Señor darme a entender el cómo; y soy tan ignorante, y de tan rudo entendimiento, que aunque mucho me lo han querido declarar, no he aún acabado de entender el cómo. (Libro de la vida338)
 
   En primera instancia, esta retórica les permitía a las escritoras religiosas mantenerse fieles al ideal de humildad, pero es evidente que en un segundo plano se trata de una estrategia para lograr unos objetivos individuales relacionados harto con las formas de poder: en el caso de la Madre Nava este tipo de auto-menosprecio, de subvaloración, aparece en situaciones particulares. En la siguiente cita es de notar cómo al someter sus escritos a la censura del confesor, con sus declaraciones de humildad entrevera una invocación a la “grasia de Dios”:
 
   Lo que Vuestra Merced verá por este escrito, es lo que tengo ynpresionado; sin dejar cuidadosamente cosa ninguna, ni aver ponderado ni exagerado lo que llebo dicho; y con la grasia de Dios no saliera un punto de las reglas de la verdad, ni me parese que equivocadamente dijera ninguna cosa. Y porque soi una pobre ygnorante y mi sexo es tan ruin, digo casi en todo que me paresía. Ban con mucho gusto sujetas a la lima de su entendimiento.
(Nava 99)
 
   Al evocar su “naturaleza ruin”, su “ignorancia”, su “perversión” y su “maldad” (Nava 132), la religiosa reproduce el discurso misógino bíblico para dar pruebas de humildad, ganar el favor de su confesor, evadir los eventuales castigos y mantenerse dentro de la ortodoxia, pero, de manera paradojal, para imponer su voluntad y afianzar su punto de vista. El Dios de sus visiones, al contrario de los hombres, aunque es consciente delstatus de la “pobre mujercilla”, de la “pobre ciega ignorante” (Nava 67), es benevolente y consecuente con los deseos de la monja. Aquí Nava hace eco directo de Santa Teresa quien utilizaba expresiones como “mujercilla ruin y flaca”, entre otras, para propósitos similares.[168] Con claridad la monja neogranadina se apropia de la retórica de humildad para estructurar su caso. En este sentido, este recurso puede ser considerado como una estrategia narrativa utilizado adrede para mantenerse en la ortodoxia. La Madre Nava tenía plena conciencia de lo que hacía y se valía de este medio para ejercer cierto poder sobre su confesor. 
 
   Resulta pertinente observar también el procedimiento retórico de la “concesión”. Es preciso recordar que las religiosas escribían para sus confesores y sus escritos se constituían en confesiones penitenciales: las monjas estaban en la obligación de dar cuenta del estado actual de su conciencia. A diferencia de San Agustín quien asume la responsabilidad de sus pecados, Santa Teresa, aunque los reconoce, utiliza la “retórica de concesión” para justificarse, pero sobre todo para absolverse y hacer recaer la responsabilidad sobre terceros. El meollo de la confesión en la Santa de Ávila se hace evidente al observar el uso que hace de actos discursivos retóricos contradictorios, en los que acepta al mismo tiempo su culpabilidad e inocencia (Weber,Teresa53-54). En el caso de Jerónima Nava, esta estrategia retórica sirve también para confesar un pecado, pero en particular para configurar algunas visiones; la religiosa configura, por ejemplo, una escena de celos en la que un enamorado anónimo, a quien ella designa como “sujeto”, se enfrenta a Jesús quien le reclama el hecho de haberle robado el corazón de su amada: 
 
   
 
  

Y en varias ocasiones le avía pedido, por su ynfinita piedad, perdonase a un sujeto (el qual fue quien más me pervirtió) rogándole le enviase algunos trabajos en esta vida, a fin de que pagase acá y fuese esto el medio de que cayese en la quenta de sus errores… . Mostróseme pues el Señor ese día tan seloso y sentido de mis lealtades que, aviendome dado a entender que le avía conmutado a ese sujeto las penas del Ynfierno en temporales, por pedimento mío, me mostró también (y io le vi) la demanda que le puso a ese hombre por averle usurpado mi corazón. Hízose encontradiso con él. A mí me pareció que se halló este sujeto con el Señor como se haya un ladrón quando, sin pensar, topa con el acreedor. ¡Qué turbado estaba quando el Señor le cobrava mi corazón y que mudo a todos los argumentos que le hazía. En fin, quitóle el corazón como de las manos con una áspera reprehensión que le dio y quedó el sujeto como avergonsado y corrido. (Nava 138) 
 
   Sin embargo, no está demás considerar la referencia autobiográfica de este aspecto. De la lectura se infiere que dicho “sujeto” existió en la vida real de Jerónima Nava. Si bien la monja no indica nombre ni descripciones físicas del individuo, de otros apartes se deduce que se trata de alguien que en alguna ocasión asistió a la misa (Nava 158) y a quien luego, durante una salida del convento (Nava 172), vuelve a encontrar. En esta visita este sujeto le toma la mano; hecho que es confesado por Nava de la siguiente manera:
 
   Y de esto tomó motivo el Demonio para insistir a un sujeto a que me procurase divertir o pervertir. Y trabó el Demonio esta materia de suerte y la ligó con tantas sircunstancias, que no pudiera averme escapado de caer en este laso sino ubiera dádole Dios Nuestro Señor lus especial a mi confesor par que me sacase de esto, por medio de las reglas que me dio para que me gobernase en ella. Y permitió Dios que los primeros asaltos fueron estando Su Merzed enfermo, que con esta falta y con los respectos humanos que avía a que atender me vi en graves peligros; a lo qual me avía ya el Señor prevenido con avérseme mostrado, como llevo dicho. Y confieso que como el sujeto no se avía explicado conmigo, tuve el atrevimiento de darle un día la mano; y aviendo reynsidido en ésto vi al Señor un día en forma de cordero y tenía una manita como atormentada, porque aún no la podía asentar bien y mostraba que adolesía de ella. Y después, ynmediatamente, le vi en forma de hombre y con la misma mano tan herida y atormentada, que vertía de ella sangre; conosí mi culpa y le pedí me perdonase, proponiendo no volver a ver tal sujeto como lo hize y así me lo ordenó el confesor. (173) 
 
   Se nota cómo el hecho es interpretado por la monja como una tentación, como obra del demonio, de la cual sale victoriosa gracias a la luz divina.[169]
 
   En la narración de Jerónima Nava aparecen también tópicos de autoridad. En términos generales esta estrategia aparece a través de algunas expresiones utilizadas por la mayoría de las monjas escritoras para justificar ciertos actos que iban en contra de las normas establecidas ya sea por la Iglesia o por la sociedad. En la mayoría de los casos, las monjas le atribuían a la divinidad sus deseos, como por ejemplo el de servir a la humanidad, el del apostolado, el de la corredención. En todos los casos Dios las autoriza a asumir determinadas funciones: el mandato divino las exime de la responsabilidad y, de manera obvia, ésta recae entonces en Dios. Todas las funciones derivadas de su vocación y entrega tienen como causa primera Dios y no la voluntad individual. 
 
   La ausencia de testimonios sobre la trayectoria social, es decir extramuros, de esta monja, y sobre todo la indiferencia que ella misma impone al respecto en su escrito, lleva a pensar que su vida fue apacible y sin conflictos que pudieran involucrarla en problemas con las autoridades civiles y eclesiásticas. Llama entonces la atención que Nava haya hecho uso de expresiones de autoridad no para justificarse ante la sociedad, sino para configurar sus aspiraciones individuales en el plano literario. La situación de esta monja neogranadina no se parece en nada a la problemática y conflictiva situación de la Madre Castillo, por ejemplo, y mucho menos a la de la Santa de Ávila, quien tuvo enfrentamientos con la Iglesia. Es evidente que esta monja gozaba de cierta libertad relativa en el convento y ante la ausencia de choques con la autoridad eclesiástica tuvo la posibilidad de escribir utilizando algunos términos de autoridad para evitar que la coaccionaran. La monja se sintió autorizada por Dios para iluminar a la humanidad: ve al arcángel San Miguel señalando una estrella en una “pavorosa obscuridad” y dándole a entender que “Dios [la] quería para que fuese estrella y luz entre aquellas densas nubes” (93). Si esta monja decidió de manera deliberada configurar su experiencia mística en términos de una relación amorosa, forma propia de la mística, necesariamente debía presentarla de esta manera, es decir, no con la intención de subvertir un orden establecido, sino con la de configurar su amor con Dios bajo la forma del idilio. Así, la riqueza del lenguaje místico de Nava se despliega en la concepción de los enamorados, de las situaciones y del paisaje que los enmarca. 
 
   A pesar de que Jerónima Nava afirma su obediencia al Señor, resignándose a “hacer en todo su santa voluntad” (Nava 63), es interesante notar cómo, de cierta manera, juega con la obediencia del Señor y logra imponerle su voluntad. Más que un gesto de autoridad, se trata de un juego determinado por la idea de idilio amoroso manejado por esta monja. En este juego amoroso se advierte un forcejeo constante entre la voluntad del Señor y la de la monja. Por ejemplo, en una de sus visiones la religiosa toma a “hurtadillas” el corazón del Señor y él, asustado al verse despojado de su corazón, le pide que se lo devuelva: “Gerónima, dáme mi corazón” (104). A pesar de la insistencia del Señor, ella rehúsa devolvérselo, imponiendo su voluntad, de modo que al Señor solo le resta afirmar: “Quédate con él” (104). La lógica de este tipo de autoridad es la de los amantes y no la del amo y el siervo. En este juego amoroso el no querer darle el corazón significa que ella desea seguir amándolo. Más que un capricho de enamorados, se trata de una prueba de amor que se expresa en el relato de manera reiterativa, en situaciones similares, pero con un Jesús que se metamorfosea. 
 
   Por ejemplo, cuando Jerónima Nava le pide al Señor ayuda para elegir una prelada que sirva a las necesidades del convento, ve en su corazón al Niño Jesús. Ella quería retenerlo pero él solo quería huir de ella. Es entonces cuando la religiosa realiza otra demostración de desobediencia y decide tomarlo en sus brazos: “Finalmente, yo le tomé en mis brazos, quiso o no quiso” (111). De nuevo, es un juego, en este caso de un niño que desea salir huyendo y ella lo atrapa. La base de la relación del Señor con Jerónima Nava no la constituye por tanto el miedo ni la intimidación; más aún, el Señor en ocasiones aparece en sus visiones como un mancebo y ella no repara en demostrarle todo su afecto: 
 
   Estando un día para entrar en Vísperas, sentí su presencia y le vi en forma de un hermosísimo mansebo. Luego que se llegó a mí, tuve el atrebimiento de abrasarme de él y hazía algunos esfuerzos para desasirse de mí. Y io los hazía por no dejarlo yr. (156)
 
   Obsérvese cómo el idilio se configura como una relación de noviazgo en la cual predominan los caprichos de los enamorados, el coqueteo y en la que las voluntades de los protagonistas no aparecen sometidas a ningún tipo de leyes. Jerónima Nava configura un Cristo sometido por el amor. Esta forma de representación idílica, a pesar de incluir algunas situaciones cotidianas, modestas, propias de los enamorados, caracteriza la narración de Nava.
 
   Sin embargo, esta particular relación de voluntades entre el Señor y su amada, se hace más evidente cuando el Señor le ordena aceptar el puesto de Prelada y ella, contrariándolo, en una especie de juego en el cual los enamorados reclaman y niegan la complacencia, rehúsa el ofrecimiento. Ante la negativa de la monja, como en un reproche de enamorados, el Señor le insiste: “no quería yo más de tu beneplácito y servirme de ti, tomándote como ynstrumento, que el poder yo le tengo. No quería que hizieses costo ninguno. Sólo anhelava tu consentimiento” (166). El Señor continúa quejándose de la desobediencia de la religiosa y rogándole que lo complazca: “hazme voto, me dijo, de hacer mi voluntad” (166). Ni ante los ruegos cede la monja y, en cambio, en una especie de juego para darle celos, da prioridad a la obediencia terrenal de su confesor: “en lo que me significas Señor, no puedo sin consulta de mi confesor” (166). 
 
   La aparente apacibilidad de la vida de esta monja, sumado al estatus que ocupaba en el espacio conventual, le facilitaba configurar su experiencia mística en términos del idilio amoroso. Su casta y su respectivo poder económico le permitían configurarse como una amada ideal en un relato idílico. En este sentido, el caso de la Hermana María de Jesús, como se verá más adelante, es diferente, puesto que su baja condición social determina la manera como configura su relación con la divinidad. La escritura de Nava revela tanto una intensa devoción religiosa como una posición específica de sujeto femenino. Nava hace sentir sus derechos de casta y, al mismo tiempo, metafóricamente, en el plano literario de la experiencia mística, en el papel de la amada, impone su voluntad al padre de todos los hombres. 
 
   4.2. Idilio religioso o enamoramiento divino
 
   Desde el enfoque tradicional que se usa para abordar las narraciones de vidas ejemplares de monjas, el aspecto más original en la narración de la Madre Nava es el hecho de que convierta su escrito principalmente en una relación mística amorosa con la divinidad. La particularidad del escrito de Jerónima Nava reside en que está centrado en gran parte en el idilio: esta monja excluye en principio todos los elementos negativos o dolorosos propios del ascetismo.[170] Este aspecto es un distintivo de su escritura y le atribuye cierta originalidad dentro de la tradición de la escritura religiosa femenina conventual.[171] De hecho su discurso místico, tal como lo sugiere Ángela Robledo en el prólogo a la obra de la neogranadina, puede ser leído como un discurso “amoroso” (17-18). Más allá de la experiencia mística y del tono confesional del texto, al configurar un idilio amoroso la monja exhibe una fuerte vocación literaria que permite también estudiar su escrito en esa perspectiva y no solo como una narración de vida sin pretensiones estéticas. Aunque coincide con el de otras narraciones de vida, que también pueden leerse en una perspectiva estética, el discurso amoroso aparece en el caso de esta religiosa como un medio para auto-caracterizarse y legitimar el uso de sus talentos literarios. Esta característica se presenta como una fractura dentro de la continuidad de las relaciones entre las monjas y la divinidad. Así como la religiosa se mantiene dentro de las restricciones de su autonomía, como escritora, la Madre Nava también se siente obligada a respetar y a mantenerse dentro de los límites de una escritura decorosa determinada por los factores culturales, sociales, políticos y personales a partir de los cuales se expresa. Las libertades discursivas que Nava se toma en la configuración de su idilio amoroso también son atribuidas al Señor: “Y en los amorosos afectos a que mueve a mi voluntad, los quales son purísimos y castos, conozco que es el Señor y que quiere que yo le sienta así” (Nava 56). 
 
   Cotejar las vidas ejemplares de monjas de diferentes naciones y épocas permite confirmar que la erotización del cuerpo de Cristo y la concepción de una relación amorosa entre la narradora y la divinidad son una constante. Sin embargo, la erotización del cuerpo y de la relación lleva en algunos casos a la consumación del acto amoroso significada a través de metáforas.[172] En el caso de Nava, esto no sucede. Esta monja configura un idilio en todo el sentido de la palabra. Se trata de una relación casta y pura que no va más allá de los abrazos, de las caricias, de los juegos, del coqueteo, de las disputas de enamorados. Si bien la Iglesia recomendó en los conventos de la Colonia la lectura de las obras de la Santa de Ávila, en especial para que imitaran su santidad, la constitución de una tradición literaria demuestra que más que la santidad de Santa Teresa, algunas monjas imitaron con igual fervor su vocación literaria, aun cuando estaban oficialmente siguiendo el mandato espiritual de sus confesores. Aquellas encontraron en el ejemplo de la Santa un vehículo para desarrollar su escritura y expresar sus puntos de vista con respecto a las funciones que ellas podían desarrollar. El control sobre lo escrito, ejercido por el confesor que a la vez desempeña el papel de censor, revela en primera instancia lo problemático que resultaba para las mujeres de la colonia neogranadina el hecho de escribir. Aunque Jerónima Nava no tiene problemas con la Iglesia, por la naturaleza de lo escrito se podría inferir un remoto conflicto con ésta, por escollo o pudor. La relación amorosa debía por supuesto escribirse en términos que permitieran respetar las normas establecidas por la doctrina católica. Por considerar relevante este aspecto, a continuación expondré, en primera instancia, la concepción del amor de Jerónima Nava, pues posee elementos y cualidades de distintas tradiciones literarias del idilio amoroso, obviamente fusionadas a la tradicional forma del amor místico. 
 
   Aunque las referencias no sean explícitas, es evidente que Nava utiliza elementos recurrentes de la tradición literaria amatoria. Es muy probable que, por tratarse de una narración de vida, la monja dialogue con dicha tradición sin citar las fuentes: es preciso pensar que no se trata de un escrito con pretensiones eruditas, razón por la cual se excluyen referencias. A excepción de laPráctica del amor de Diosde San Francisco de Sales, citada en forma explícita (Nava 98), de la lectura del texto de la Madre Nava se deduce que tenía conocimiento de otras obras. No resulta extraño o fuera de lugar que una monja de clausura como Jerónima Nava recurriera a este tipo de imágenes que desde la Biblia, pasando por los idilios profanos medievales, las novelas pastoriles, la poesía mística como “Cántico espiritual” y “La noche oscura del alma” de San Juan de la Cruz, aparecen de modo constante. 
 
   Julia Kristeva llama la atención sobre la peculiar contemporaneidad de la literatura del amor cortés con los escritos místicos. Kristeva afirma que a pesar de que influyentes escritores como el filósofo Etienne Gilson desestiman el intento de establecer conexiones o analogías entre los aspectos del amor religioso y mundano en el siglo XII (Kristeva,Tales152), sobre la base de las enormes diferencias formales entre los escritores medievales y contemporáneos, la concepción del amor con etapas progresivas lleva a pensar que “for the lay person as well as the mystic, love is a violent wrenching of lovers one toward the other, an alienation as dramatic as it is jubilatory” (Kristeva,Tales153). En este mismo sentido, aunque la relación entre la literatura del amor cortés y lo que la medievalista Barbara Newman llamamystique courtoise ha sido de sobra reconocida (105), se puede ver cómo, en el caso de Jerónima Nava, aunque no se trate de una relación cortés ni de una relación pastoril en el sentido estricto, algunos motivos comunes a dichos géneros constituyen elementos importantes en la narración de su idilio amoroso. 
 
   En la narración de la monja neogranadina se encuentran instancias precisas que ilustran las etapas del idilio amoroso desde el coqueteo y el proceso de seducción hasta la unión en el matrimonio. Sin embargo, en la medida en que se encuentra inserto en una narración de casos de visiones místicas, dicho idilio se incorpora a la experiencia mística y aparece fundido en las diferentes visiones de la monja. Así en el capítulo segundo, después de haber expuesto la necesidad de entender sus experiencias y la “resistencia a los auxilios y llamamientos de Dios” (Nava 59), entre el caso veintitrés y el treinta y cinco, esta monja introduce apartes que, por la linealidad de los hechos narrados parecen haber sido redactados en un tiempo muy próximo. La coherencia de este aparte reside en la gradualidad de los hechos; el aparte se inicia con la expresión del deseo mutuo:
 
   Estando yo deseando amarle con un amor de su gusto sentí que se llegó a mí y me desía: “deseo que me veas para que me ames; allá te espero en mi Reyno” Y se me desaparesió dejándome herida y llena de ansias de verle por conseguir el amarle, admirando yo sus bondades, absorta de su misericordia. (Nava 76) 
 
   Acto seguido, Nava explica en qué circunstancias precisas percibe la presencia de Cristo. Para manifestar dicha presencia, la monja recurre a términos matemáticos como son los de las horas del día y mide la duración con una precisión que sorprende. La religiosa se preocupa primero por señalar en qué momento percibe perfectamente la presencia de Dios, para luego indicar la duración: 
 
   Quando le rezivo sacramentado le siento incorporado en mi corazón; y me suelen durar las espesies sacramentales dos o tres horas; y días a avido que hazta mediodía le e sentido en mi corazón causando en mi alma marabillosos efectos… En esta ocasión me parece que fue quando le sentí hazta serca de las dos de la tarde en mi corazón… . (Nava 76) 
 
   Una vez hechas estas indicaciones, la monja explica cómo lo percibe: las formas que adopta el Señor van desde la oveja mansa, pasando por el niño de brazos, hasta llegar al mancebo con el cual se casa. Siguen entonces apartes en los cuales el Señor le reprocha a la monja su indiferencia: “‘nesia, ¿qué amabas quando a mí no me amabas ya?’… ‘más caso hubieras echo de un perrillo, que el que hazías de mí’” (Nava 79). Como en otras narraciones de monjas, antes de entregarse en matrimonio al Señor, Jerónima Nava se enferma. Al igual que en Santa Teresa, por ejemplo, la enfermedad constituye el momento de su conversión. El padecimiento experimentado se convierte en prueba divina: “dándole yo grasias porque me avía llamado y por los trabajos que me avia enviado en la enfermedad que e padesido, en los quales me hizo el beneficio de darme fortaleza y conosimiento claro de que lo permití así, a fin de que me salvara” (Nava 79). 
 
   Una vez superada esta prueba, a través de una serie de símiles y comparaciones, en una especie de proceso de seducción, en una de sus visiones la monja se percibe como un niño de brazos a quien su confesor le enseña a caminar. De esta visión, Nava toma conciencia de su condición de mortal: “Conosi la debilidad de mi naturalesa y mi fragilidad; pues si no era con aquella ayuda no podía andar. Así lo tengo experimentado, y tiemblo de que me deje sola” (80). En un proceso evolutivo, del cual se deduce un crecimiento espiritual, en la siguiente visión la monja se ve “un poquito más grande como de edad de seis años” (80) y, al mismo tiempo, cada vez más consciente de la presencia del Señor, lo percibe lamentándose por “la ingratitud de los mortales” (80). Convencida de la necesidad de entregarse al Señor, en la siguiente visión la religiosa se percibe recibiendo de sus manos, a manera de Moisés, la tabla de los diez mandamientos: 
 
   Estando yo sintiendo no aver guardado su Santa Ley y deseando guardarla exactamente se llego a mi y me dio una tabla en donde vi escritos los diez preceptos del Decalogo. El primero en que nos manda que le amemos solo estaba con letras de oro. Los demás eran con tinta; y fue tanta la suavida que causo en mi esta entrega, que me paresio, y asi lo sentí, que no pudo mandarnos cosa mas dulce que le amemos.Conosi que este precepto es lo que da lustre a todos los demás. (Nava 81; énfasis mío) 
 
   De aquí se infiere que la visión del primer mandamiento en letras en oro, decide la entrega definitiva de la monja a su amado. Antes del desposorio, en una especie de chantaje afectivo de parte de Nava, en la siguiente visión, la monja percibe al Señor en “forma de pobre” mendigando amor: 
 
   A mí me dio gran lástima verle así y le pregunté qué misterio tenía al nadar en aquella forma y suerte tan desbalida. Me desía: “ando mendigando amores. Arrinconado me tiene; no asen caso de mí”. Los efectos que causó en mí esta triste forma en que vi al Señor fueron de grande lástima y compasión. (Nava 82)
 
   A la compasión se suma la decisión de recibir al Señor como esposo. Jerónima Nava se permite entonces configurar en la siguiente visión el matrimonio místico, fin de este aparte:
 
   Un día después de aver comulgado le vi en forma de un hermosísimo mansebo. Tenía una túnica albisima y las sinco llagas patentes que hermoseavan todo aquel cuerpo; su cabello paresía oro riquísimo. Traía una cadena en la mano y me la echó al cuello; y Su Magestad también metía su cabesa entre la cadena. Y después me puso un anillo y me dio a entender que quería selebrar nuebos desposorios conmigo, haziéndome salir con esto las colores al rostro; pues todo sirvió de confusión y vergüenza para mí porque me puso delante las ynfidelidades con que avía prosedido, aviéndole prometido guardar Ley Mi Señora la Virgen Santísima estaba como sirviendo de madrina y su esposo San Joseph; y queriéndome festejar mi Señora la veía que me ponía una túnica que paresía toda de plata, porque, a más de ser mui blanca, hasía unos visos como de plata. (82) 
 
   Una vez celebrado el desposorio, Nava configura un idilio amoroso con características terrenales. En este sentido, se aleja tanto de la tradición del amor cortés como la del amor pastoril puesto que incluye en su relación escenas de coqueteo, de celos, de riñas, de indiferencia, etc. Por ejemplo, la religiosa parece abiertamente coquetear con el Señor: “Se puso en frente de mí en una silla de las del Choro; y desde allí me estaba mirando. Y dejándose desear de mí, que mientras más le deseaba tener más se yba alejando. Y por último se puso en una ventana de las de la yglesia, digámoslo así, como asiéndose desear” (156). Aquí, es la monja quien observa cómo el Señor la provoca, la incita y, en últimas, la tienta. La tentación del modelo bíblico es invertida puesto que se introduce una tentación ennoblecedora: Cristo se convierte en objeto de la tentación y en tentador, y el resultado es la purificación del espíritu, como en el amor cortés.
 
   Jerónima Nava juega con los diferentes papeles que representan ella y su amado en la relación idílica con el objeto de expresar sus logros. Por ejemplo, expresa unos deseos intensos de ver los “amorosos ojos” del Señor mientras él se escondía con coquetería dentro de una nube, para que ella no lo viera, solo para luego aparecer recostado en su corazón (90). En otra instancia, se invierten los papeles: de dominada la monja pasa a ser dominadora. La sumisión del Señor en estos casos es total: “Un día… vi a mi Señor que se llegó a mí con un amor y mansedumbre que me asombró. Traía las manos atadas y se echó en mi presencia. Arrojándose al suelo me desía: ‘¿qué quieres que aga por ti? Aquí me tienes; aprisionado me han tus amores’” (135). 
 
   En otras escenas Nava se presenta como la amada distante y admirable. La religiosa se autodefine, de manera figurada, como un compendio de perfecciones físicas y morales: unas veces es la “planta especial” en el jardín del Señor (147) y otras la reluciente “piedra de color zafiro” que el Señor colocará en un lugar especial de su Reino (149). El hecho de que esta monja haya configurado un idilio amoroso de estas características es importante puesto que en varías tradiciones literarias, como la del amor cortés y la novela pastoril, por ejemplo, son las mujeres quienes son objeto de la narración de los hombres. Nava se narra y se configura a través de su propia voz y, lo más importante, a pesar de configurarse conservando elementos de la idea de pecado propia de una visión cristiana del mundo (ruin, pecadora, seductora,…), proyecta un ideal cristiano de mujer diferente al de la pecadora del modelo bíblico. Esta es sin duda una forma de afirmar su particularidad como sujeto femenino. Por estar ligado a la experiencia mística, su idilio amoroso es un tipo de estado de gracia que ennoblece a quien lo practica, puesto que es el Señor quien le pide que “siempre ande tras de él para defenderle” (73). Nava se percibe en sus visiones correspondida por un Dios que también la ama y se deleita con su presencia, hecho que le asegura la felicidad amorosa que proviene de la conformidad entre el deseo y la posesión. 
 
   Como se ha podido observar, una vez seducida, los dos enamorados experimentan todos los sentimientos provocados por el amor, pero Nava no introduce escenas sexuales explícitas. En la literatura amatoria tanto bíblica (como el “Cantar de los cantares”), mística (como el poema “Noche oscura del alma” de San Juan de la Cruz), como en la literatura profana del amor cortés, o como en las novelas sentimentales, en las cuales priman algunos códigos pastoriles heredados de la literatura clásica que de manera obvia pasan a través de Garcilaso, San Juan, fray Luis de Granada etc., independiente de a quien se ame, el amor es convertido en un valor ético. Como en gran parte de esta literatura, en la narración de Nava la unión se consolida con el matrimonio, pero permanece en un plano espiritual y, a pesar de las escenas de los juegos de los enamorados que revisten cierta sensualidad como abrazos, besos en el corazón, etc., nunca llegan a accesos carnales y detalles sexuales. Nava configura un idilio virginal en el cual prima de manera obvia la castidad. Se podría pensar que la condición social de Jerónima Nava y por ende su condición intelectual de mujer letrada (piénsese que en la Colonia, sociedad de castas y no de clases, la alfabetización marcaba una diferencia importante) determina las libertades que la monja se permite en la configuración de su idilio amoroso; de aquí que se presente como la preferida. Este elemento podría unirse a su condición aristocrática. 
 
   A la manera de los idilios amorosos tanto bíblicos como pastoriles aquí mencionados, Nava enmarca algunas de sus escenas amorosas en paisajes de exquisita belleza:
 
   En otra ocasión me llebo a un jardín ameno y hermoso… estaba yo mui adornada y Su Magestad me tenia de la mano. Desiame: ‘tan gustoso es, para mí, el estar contigo como son de deleytosos estos amenos jardines y plantas’ Y haziendose como desentendido de todas mis faltas me recogía todo el cabello; y reduciéndolo como a uno o a una sola trensa, me dejó el pelo en esta disposición y recogimiento. (75) 
 
   Como se puede observar ellocus amoenusde las visiones de Jerónima Nava trasciende el plano puramente religioso. La belleza de la naturaleza apacible unida con la sensualidad de la acción, muestran, en diferentes partes de la narración, una perfecta armonía. Para expresar su exaltada espiritualidad y el goce sublime de su unión con Dios, Nava recurre a menudo a imágenes que constituyen su mejor intento por expresar el inefable sentimiento del amor divino:
 
   Y en una ocasión le vi, después que comulgué, en forma de cordero que estaba pasiendo en un campo mui ameno; y me dio a entender que era el campo del amor y que de él se sustentaba… En esta ocasión me parece que fue quando le sentí hazta cerca de las dos de la tarde en mi corazón, de tal manera que los movimientos que hazía este cordero inmaculado los sentía casi sensiblemente. (Nava 76)
 
   En este sentido, se puede incluir a la madre Nava dentro de la tradición mística. Si de acuerdo con Cilveti, la unión amorosa con Dios es una constante en la literatura mística (21), es preciso observar que la particularidad de la narración de la Madre Nava reside así en hacer de esta un idilio amoroso que excluye, a excepción de las pocas referencias a sus enfermedades, todo lo doloroso. En su narración, inclusive las pruebas, como hemos visto, están revestidas de cierta apacibilidad. Como ya se anotó, en el caso de Nava, por tratarse de la configuración de un idilio, los arrobamientos que anuncian la unión con Dios son presentados desde la introducción de su escrito: 
 
   Y esto es lo que yo, aunque lo e experimentado, no lo puedo explicar. La voluntad en estos casos, a mi parecer, se derrite en tiernos y suavísimos afectos y los efectos que causan en mi alma estos conosimientos son (bendito sea Dios) varios; pero todos dirigidos a amar a Dios y a dolerme de mis pecados. Viniendo aora a como queda mi cuerpo, digo que me parese que le an metido en un horno de fuego. Y aunque yo no pierdo los sentidos quando me pasa esto, pues de manera que, aunque agan el ruido que hizieren, ni sabre dar razón de lo que a pasado, ni yo e tenido atensión a otra cosa que a que a lo que me está pasando, a mi pareser en la sima del espíritu. Y en desaparesiendo estas luces quedo con un adormesimiento, que es menester rato de espera para poder caminar o salir. (Nava 56)
 
   El éxtasis es una emoción tan intensa que coloca a la persona más allá del control de su pensamiento racional. Esto se puede ilustrar varias veces en Nava, con pasajes como el siguiente: “Pues me llamó en una ocasión y me dio un abrazo tan extrecho, juntando su corazón con el mío, que casi sensiblemente sentí que se estrechaba conmigo (del qual favor quedé como fuera de mí y sin poder por mucho rato recobrar las fuersas que con tanto gusto avía perdido)” (75). Llama mucho la atención que la Madre Nava sea capaz de contar, en retrospectiva  y con profusión de detalles la visión y las sensaciones de los encuentros con el Señor. Resulta pertinente observar en particular el orden, la precisión y la perspectiva desde la cual se escribe: en este sentido se puede ver que la monja neogranadina escribe en una perspectiva pseudo-racionalista cristiana que fusiona la visión dualista de la naturaleza humana hombre/bestia. En esta fusión se combinan la idea cristiana del ser humano dividido en cuerpo y alma, como en la Biblia, y la visión humanista, más moderna, que concibe la naturaleza humana dividida entre razón y pasión. Como se advirtió en páginas anteriores esta monja recurre inclusive a términos matemáticos para explicar la duración de la presencia de Dios en su cuerpo. En esta perspectiva, se entiende la preocupación de la monja por comprender las cosas “extraordinarias”, “sobrenaturales”, “intelectuales”, que le sucedían (Nava 55). 
 
   Tal preocupación lleva a la Madre Nava a plasmar en su escrito dos clases de situaciones. Como se ha visto, el texto privilegia aquellas visiones en las cuales la monja ejerce cierto poder sobre la divinidad: la Madre Nava aparece como dominadora en las situaciones que ella imagina en el encuentro de los enamorados que de mutuo acuerdo han decidido tener una relación. En su imaginación, aprovechando la autoridad que le da el hecho de ser la narradora de su historia, en el juego amoroso, la monja se configura como el personaje que controla todas las situaciones. Aquí la monja no experimenta ningún tipo de extravíos, de sorpresas o de miedo y se libra al goce absoluto de la situación. La segunda clase de situaciones son los arrobamientos, aquellas en las cuales la monja pierde el control: se trata de situaciones más vinculadas con lo terreno, con lo real, determinadas por lo general por los oficios religiosos impuestos por la vida conventual. Por ejemplo, la divinidad se le aparece en momentos de oración o después de la comunión. Cuando la monja se encuentra en unas de estas situaciones y siente la presencia divina ya sea abrazándola, ya sea hablándole, o mostrándole las heridas, pierde el control y por lo general no encuentra los términos para expresar las sensaciones que le produce la experiencia:
 
   Aviendo comulgado un día le rogué no se fuese de mi corazón por todo aquel día. Y le sentía en él como recostado descansando, causando en mi alma unos deleites y gosos que parese que ya se quería salir ella de mi cuerpo, o que io no tenía capasidad para que cupieran en mí aquella máquina de avenidas tan suaves. Y le sentí que, echándome los brazos, juntó Su Santísimo Rostro con el mío; esto lo sentí sensiblemente y quedé por más de dos horas sin poderme mover, esperando morir a manos de aquella dulsura. (78) 
 
   Sin embargo, a pesar de la dificultad para expresar lo inefable, la Madre Nava elabora un discurso místico que le permite al lector asir las etapas y las sensaciones producidas por el encuentro. Si bien dicho encuentro se configura como una perturbación que priva a los seres humanos del don de la razón, los términos utilizados por esta monja sugieren al mismo tiempo alegría, goce y sensualidad. Como ya vimos, en el caso de Nava, la experiencia mística deriva en un ensimismamiento que, aunque le arrebate “el entendimiento”, la monja lo percibe como la señal de que Dios quiere estar con ella, pero sin entender todavía por qué sucede de esta manera. Del primer capítulo se deduce que la monja necesitaba entender por qué Dios se comunicaba con ella de esta manera: 
 
   Otras veces siento, dentro de mi corazón, como alguna cosa que tuviese cuerpo y le persibo sensiblemente. Y en los amorosos efectos a que mueve a mi voluntad, los quales son purísimos y castos, conozco que es el Señor y que quiere que yo le sienta así. Atribúyolo a pura misericordia suya; y esto me ase conocer más mi maldad, pues asi como el asnillo no anda sino le aprietan el asicate me duermo yo y me resfrío, y este Señor, sin sesar, me llama y atisa las chispitas de amor suyo; que obra en mí que aún lo dudo. (Nava 56) 
 
   Este gesto autoriza pensar que Nava desea escribir por iniciativa propia sus experiencias místicas pero solicita autorización para hacerlo a su confesor, obedeciendo las normas conventuales de la época y con seguridad aprovechando su influencia sobre él. Aunque se acostumbre a pensar que al origen se encuentra la orden del confesor, el primer párrafo del escrito de Nava deja observar que la necesidad de entender el fenómeno la lleva a realizar dicha solicitud. El lector descubre al entrar en la narración de Nava una religiosa asaltada por las dudas, preocupada por entender las cosas “extraordinarias” que le suceden: 
 
   Suele la Divina Majestad dar unas luses tan claras a mi entendimiento que se queda absorto y como suspenso. Y estas luces son de sus atributos. (Nava 55-56)
 
   Y así le hize entrega total de mí y le vi que con unos pasos aselerados y amorosos, llegándose a mi me desia “ven”. Y abría los brasos para rezivirme. “¿Por qué te as tardado tanto, que desde mi eternidad te estoi esperando?” (95)
 
   La narración de Jerónima Nava es un importante ejemplo de apropiación de técnicas de literatura mística secular, tanto formal como temática. Es evidente, aunque la religiosa no indique sus fuentes y referencias, que tuvo acceso a este tipo de literatura. La asimilación de los modelos no puede ser intuitiva. Sin lugar a dudas, aunque su cultura no fuera muy amplia, se trataba de una mujer en buen grado letrada; en efecto estamos ante diferentes grados de alfabetización entre las tres monjas aquí estudiadas. 
 
   Entre los elementos contradictorios que presenta el idilio de Jerónima Nava se tiene en primer lugar la multiplicidad de funciones que la monja desempeña en su relación amorosa con el Señor. De acuerdo con Certeau, en la experiencia mística se revela una paradoja. El yo que se cuenta se enfrenta al que “decir” y “no decir” (Certeau 98). En esta perspectiva Nava no escapa de la confrontación entre el deseo de saber y el deseo de esconder, por un lado, entre ser sin aparecer, por otro, y, al final, entre mostrar su discurso como un enigma que requiere una búsqueda por algo que no está explícito en su característico estilo. Como se ha observado, de acuerdo con el modelo de Santa Teresa, los diferentes tipos de retóricas permiten a las monjas velar sus intenciones. En el caso de Nava, en ocasiones el idilio amoroso ya sea por pudor o por cuestión deliberada, se disimula en otros tipos de relaciones afectivas posibles entre hombre y mujer, como por ejemplo la maternal, que de todas maneras es una relación física: “Y sentí que me echó los brasos al cuello, y pendiente de él, me ponía su santísima boca sobre el mismo corazón y me desía: ‘eres mi madre, susténtame con tu corazón’” (135-136). Obsérvese que el contacto físico de los amantes se transforma en la relación madre/hijo en el acto de la lactancia. De hecho, la expresión “susténtame con tu corazón” presenta ambivalencias que permiten entender el encuentro amoroso y el acto de la lactancia, a la vez, puesto que el corazón ocupa el lugar del seno. En otras expresiones, el objeto de su amor no es el Señor sino el Niño: “Y el Niño, alargando entrambos brasitos, me cojió el rostro con sus manitas y con su camisita (con una manguita) me enjugó las lágrimas y me consoló” (141). En la mayoría de los casos, sin embargo, es el Señor, en forma de adulto, quien la abraza, la mira y se “remiraba” en ella (121).[173] 
 
   A diferencia de otras monjas de la tradición de narración de vida, esta monja neogranadina introduce variantes al modelo narrativo tradicional. Su temática amorosa se sitúa en el centro de atención de su obra y su acercamiento al amor se produce como se ha tratado de demostrar en una perspectiva distinta. Esta percepción del amor y las libertades que Nava se permite en la configuración de su relación amorosa están sin duda  relacionadas con su condición de religiosa de velo negro. Su posición social y su posición en las jerarquías del convento le concedieron ciertas libertades que la llevaron a privilegiar en sus escritos únicamente los aspectos idílicos de su experiencia. Su imaginación literaria está condicionada no solo por su experiencia mística, su alta religiosidad y su condición social, sino también por la posición ocupada en el campo religioso. En su narración predomina una visión aristocrática del mundo que condiciona una “toma de posición” (Bourdieu,Les règles 378-81) frente a las funciones atribuidas a las religiosas de la época: al configurar un idilio amoroso en el cual la monja se atribuye funciones como la corredención, la intercesión, el apostolado, etc., entre otras, prohibidas a las religiosas de la época, Nava no solo plasma sus aspiraciones individuales, sino también su punto de vista frente a la organización de dicho campo. Es preciso recordar que en la sociedad colonial de la época los conventos reproducían los modelos de las jerarquías sociales de su entorno; en la medida en que Jerónima Nava era una mujer de alcurnia, esto se reflejó en sus privilegios dentro del convento. Las influencias literarias implícitas en el discurso de Nava demuestran que no escapa a la adaptación de elementos europeos como las modas cortesanas y el coqueteo elegante en sus escritos. Su distintivo es una muestra importante de emancipación literaria del Nuevo Mundo. En este sentido, se puede considerar el espacio literario de la narración, como el lugar en el cual pueden realizarse los ideales. La libertad y las funciones sociales representadas en él, eran solo posibles en el plano estético de la obra literaria, en algunos casos en el espacio del convento en el cual evolucionan estas mujeres, pero no en el orden social extra muros. 
 
   Tal como asevera Certeau enThe Mystic Fable, el discurso místico se apoya, en principio, en la sola “experiencia” de su locutor (yo). Nava se presenta únicamente bajo la veracidad de su experiencia mística, aunque en ocasiones indica no estar segura de esa realidad: “Esto me parese que fue así, yo no sé si me engaño, ni sé como son estas cosas, ni cómo me pasan” (121). A través de su discurso vuelve creíble lo que fundamenta en el escrito. Aunque se hayan encontrado tres poemas escritos por ella (Nava 178-179), no se puede considerar a Nava como una escritora en el sentido estricto de la palabra. Es evidente sin embargo que su testimonio místico da muestra de una fuerte vocación literaria. No es gratuito que en una de sus visiones, el Señor le pida que le haga unos versos y que la monja se niegue arguyendo rusticidad e incompetencia:
 
   Y manifestándome aquellos hermosíssimos soles de sus ojos, que tan aprisionado tienen mi corazón sus piedades, le miraba yo y no [me] artaba de remirarme en ellos. Y me dijo: ‘hazme unos versos a mis ojos, cántamelos, que gustaré de oyrtelos’ Pero yo, como soi tan rústica, no me e atrebido a hazerlos”. (Nava 99)
 
   ¿En qué medida esta visión está condicionada por el conocimiento de otras religiosas poetas como Sor Juana, Santa Teresa y la misma Madre Castillo? ¿Se traduce la vocación corredentora, apostólica, en el hecho de escribir su experiencia mística? ¿La Madre Nava se propone acercar a sus eventuales lectoras al Señor, y por tal motivo lo humaniza, lo personifica y lo hace accesible a ciertas experiencias espirituales y sensoriales?
 
   No se sabe hasta qué punto Nava hubiera querido que otras monjas leyeran sus escritos. A pesar de presentarse como una elegida de Dios, la humildad y la sumisión exhibidas le permiten configurar la vida de un ser humano imperfecto, cuyas virtudes, en especial su dedicación a la contemplación y al recogimiento, la hacen merecedora de convertirse en ejemplo para las otras religiosas. No se puede decir a ciencia cierta qué tan leída fue la Madre Nava después de su muerte, pero es preciso recordar aquí que en el convento de las clarisas existe una copia del manuscrito original que reposa en la Biblioteca Nacional de Bogotá, hecho que permite pensar que debido a su reputación haya sido leída por otras monjas de su comunidad. Como se ha observado, a pesar de que el texto contenga una narración de casos de una experiencia mística, puede también ser leído como un texto con intenciones literarias. En la medida en que se trata de una escritura que en principio se concebía con fines ejemplarizantes, resulta lícito preguntarse entonces cómo este idilio amoroso puede convertirse en ejemplo de santidad para unas eventuales lectoras. Lo cierto es que al relacionar con frecuencia su experiencia mística con la Eucaristía, Nava logra que su narración pueda ser leída como en principio se esperaba. Obsérvese que la comunión es la unión con el “cuerpo de Cristo”. La monja juega con esta ambivalencia. El acto amoroso se disimula en el acto sacramental. A esto se suma el tono idílico, agradable y dulce que se mantiene a lo largo de toda la narración. El ejercicio retórico de la monja consiste en jugar con dicha ambivalencia. Su debilidad como mujer es enfatizada, pero, a pesar de su corporalidad, no hace énfasis en las tentaciones del demonio. En las pocas ocasiones en que las menciona, a diferencia de la Madre Josefa de Castillo quien, como vimos, se complace en evocar escenas de flagelación y penitencias, la Madre Nava siempre aparece protegida por un ángel del Señor cuando el demonio se presenta. A esta religiosa no le interesa incluir en su narración de vida escenas de este tipo. Para Jerónima Nava y Saavedra la relación amorosa con Dios era esencial.
 
   5
La Hermana María de Jesús:
velo blanco y misticismo 
 
   En 1713 ingresó, como cocinera del Monasterio de San José de Carmelitas Descalzas de la ciudad de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada la Hermana María de Jesús, conversa.[174] Como los de muchas otras religiosas de su clase, los datos biográficos de su vida anterior a su ingreso al convento permanecen en la oscuridad: esto marca una diferencia con la Madre Castillo y la Madre Jerónima Nava, de quienes, por pertenecer a familias prestantes de la sociedad, se tiene acceso a la información biográfica previa a su entrada a los conventos. De esta monja de velo blanco se sabe que venía de un hogar muy sencillo y que carecía de cultivo intelectual (Perpetuo Socorro & Salgado 321), pero no se sabe si se trataba de una mujer mestiza, cuarterona, o española de origen humilde.[175] Por los nombres de sus padres se advierte que carecía de títulos nobiliarios, algo que la obligaba, al acceder al estatus de religiosa, a permanecer en la baja escala social y a aspirar únicamente a ser monja de velo blanco.[176] Sin embargo, su capacidad intelectual se manifiesta en el hecho de que sabía leer y escribir. De acuerdo con la Hermana Helena Esguerra,[177] María de Jesús debió aprender a hacerlo en el monasterio como resultado de sus clases de lectura, ya que, según lo estipulado en las Constituciones de Alcalá de 1581, las Maestras de Novicias debían encargarse de enseñar a leer a las jóvenes (31). Aunque se puede aceptar esta hipótesis de la Hermana Esguerra, no se puede descartar la posibilidad de que la Hermana María de Jesús haya recibido una educación básica en su casa como se acostumbraba en la época, o que por el hecho de interactuar con personas letradas (patrones, sacerdotes, religiosas, comerciantes, etc.) haya aprendido a leer y escribir fuera del convento. Esta segunda hipótesis, considerando la calidad de su escrito, permitiría más bien afirmar que el aprendizaje en el convento perfecciona hasta cierto punto su nivel de escolaridad. No se puede obviar que el saber escribir era una condición necesaria para que se le haya autorizado a escribir su experiencia mística.
 
   No es claro cuándo recibe la orden de su confesor y la autorización de la Prelada para escribir sobre las gracias que le eran otorgadas, ni por cuánto tiempo escribió. De acuerdo con Helena Esguerra falleció en 1776 (8). De su escrito se deduce que tuvo una larga vida, puesto que en ellos hace referencia como se verá más adelante, entre otros sucesos históricos, a la expulsión de los jesuitas de los territorios de ultramar decretada por Carlos III el 27 de marzo de 1767 y ejecutada en Santa Fe de Bogotá ese mismo año (Pacheco 3: 507-533); es decir cincuenta y tres años después de que la Hermana María de Jesús profesara en el convento. Si se tiene en cuenta que la edad promedio para hacer votos solemnes en un monasterio era alrededor de los 20 años,[178] para ese entonces la hermana ya contaba con más de setenta años. 
 
   El escrito de la Hermana María de Jesús, al igual que el de Jerónima Nava, no tiene la forma estricta de una “narración de vida”. El documento analizado en este estudio es el reproducido en laHistoria del Monasterio de las Carmelitas Descalzas de Bogotá por el Padre Germán María del Perpetuo Socorro O. C. D. y por Luis Martínez Delgado, para entonces Vicepresidente de la Academia Colombiana de Historia, publicado en 1947 por la Editorial Cromos de Bogotá.[179] Dicho documento consta de 111 relaciones espirituales o cuentas de conciencia, que ocupan 85 páginas, originalmente contenidas en tres cuadernos que María de Jesús escribe por obediencia a sus confesores. Según la Hermana Helena Esguerra, pudo haber sido el agustino recoleto Fray Alonso de San Nicolás quien, al conocer la riqueza de las experiencias místicas de la monja, le diera la primera orden para que escribiera sus gracias (29). Resulta pertinente entonces observar, primero, si en su discurso la Hermana María de Jesús subvierte de alguna manera las divisiones de género y el orden jerárquico en el cual se inserta; y, segundo, si logra trascender o no la simple obediencia a su confesor. La consideración de los aspectos y dinámicas sociales que rodean la vida de María de Jesús –que determinan tanto su vida como su obra- permitirá aclarar algunas coyunturas de las relaciones sociales en la Nueva Granada en general y, al mismo tiempo, facilitará enmarcar su caso dentro del contexto social de la época. Para tal fin, me enfocaré en la cotidianidad de su vida religiosa y en el estatus a que estuvo sujeta esta monja, cuya reputación como se verá más adelante llega hasta mediados del siglo XX. A ella se debe, por ejemplo, que los bogotanos hayan hecho de Santa Ana su patrona.
 
   5.1. Favores y mercedes, duda y afirmación de una monja de velo blanco
 
   Si consideramos lo dicho por la historiadora francesa Isabelle Poutrin con respecto a la narración de “favores” y “mercedes”, la estructura narrativa del texto de María de Jesús obedece más a este tipo de relato y no a una narración de vida en estricto. La religiosa neogranadina llama “misericordias” (358, 399) a dichos favores y mercedes, es decir a las experiencias extáticas durante las cuales una visión o una locución son recibidos de personajes sobrenaturales (Poutrin 19). Pero en el caso particular de la monja carmelita, esta forma adquiere ciertas características específicas. Como es usual en dicha forma autobiográfica, María de Jesús hace breves introducciones a sus episodios visionarios y aunque en ocasiones ubica al lector con fechas del calendario litúrgico,[180] solamente permite aproximarse a fechas históricas precisas en que experimenta esas visiones a través de personajes o hechos reales.[181] En general, la religiosa señala las circunstancias en las cuales ocurren sus visiones. Dado que las actividades diarias de los conventos giraban alrededor de la Santa Misa y del rezo del Oficio Divino, no es de extrañar que muchas de sus visiones ocurrieran durante estas actividades, en lugares destinados para el culto. Sin embargo, otras tantas ocurren en lugares como las celdas, la cocina o la huerta, o son relatadas sin ningún contexto específico, comenzando sin rodeos  con expresiones como “Otra vez…” u “Otro día…”. Además de las visiones divinas o experiencias místicas, la narración incluye visiones de cumplimiento de profecías y algunas pocas de encuentros con el demonio. Desde el principio hasta el final, los favores van seguidos por expresiones de humildad y auto-menosprecio, por alabanzas a la divinidad, por agradecimientos por las mercedes recibidas o por expresiones de contrición. No cesan las “misericordias” de Dios con la “infame” religiosa (327), con la bestia (347), con la pecadora (350). María de Jesús hace énfasis en los favores o mercedes de Dios, al tiempo que reconoce sus flaquezas e imperfecciones. 
 
   En su narración, la monja no sigue una cronología estricta de hechos o eventos referentes a su vida. De hecho, ella misma explica que en la medida en que realiza un ejercicio de memoria, hace poco caso al orden cronológico de las visiones: “ahora le voy diciendo estas cosas mi Padre como se me va acordando, porque unas fueron primero y otras después. . . ” (331).[182] Se trata de la narración de casos de visiones que tuvo antes y después de recibir la orden de escribir. María de Jesús no refiere nada acerca de su infancia ni de las circunstancias que rodearon su decisión de entrar al convento. Después de reconocer, al inicio de la narración, su obediencia a Dios y al confesor en el acto de escribir,[183] la religiosa pasa de inmediato al relato de la “primera misericordia” concedida por Dios: “ver” su corazón “tan grande como todo el mundo, como que era arca en que cabía el Todopoderoso” (322). A partir de este momento de su vida, la religiosa experimenta arrobamientos y visiones de diversa índole, en primer lugar con la divinidad. A estas se añaden visiones de la Virgen María, de algunos santos y ángeles, y de personas fallecidas. El resto de visiones, como se verá, evidencian los intereses de la religiosa.
 
   A diferencia de Jerónima Nava, por ejemplo, cuyas visiones eran en su mayoría cristocéntricas, en María de Jesús muchas de ellas están centradas en la Santísima Trinidad: 
 
   Otro día, estando oyendo misa, cuando el Sacerdote cogió la hostia en las manos para consagrar, vide las Tres Divinas Personas, en alto, mirando con suma reverencia y como esperando a que dijera las palabras de la consagración para entrar esta Unidad Beatísima en aquella hostia. (368) 
 
   De repente me hallé en brazos de Señor Jesucristo pegada a su dulcísimo Corazón como cuando un padre tiene a su hijo pequeñito abrazado, estaban juntas las otras dos Personas Padre y Espíritu Santo. (372-73) [184]
 
   En varias ocasiones percibe a Dios en sus visiones como si fuera padre y madre al mismo tiempo;[185] esto no quiere decir que lo vea en forma de mujer, sino que advierte en la figura masculina de Dios el aspecto maternal: “Bendito sea tal Padre y tal Madre, porque a mí de todo me sirve este Sumo Bien” (351); “Bendito sea ese Dios, este Padre, esta Madre, este amigo compañero que tal Sacrificio nos dejó” (353). Al respecto, obsérvese también, por ejemplo, la manera como establece el diálogo con la divinidad: “Vida de mi alma, y alma de mi vida aquí estoy hacé de mi lo que quisieres en esta vida y en la otra; a bien que sos mi Padre y mi Madre, corra por tu cuenta todo” (378). En otras lo ve como a un niño, de seis años (339), de doce años (348), acompañado de sus padres, María y José (330, 338), o solo con su madre (340, 404). Estos aspectos, unidos a las frecuentes alusiones que la Hermana hace de su alma como una “niña”,[186] permiten notar que en la presentación de sus encuentros con Jesucristo esta monja no se centra en aspectos eróticos: si bien hay afectos, en oposición a la Madre Jerónima Nava, a María de Jesús no le interesó configurar sus visiones místicas como un idilio amoroso. Ya sea por estrategia narrativa o por una supuesta necesidad de afecto y protección, predomina un tipo de relación paternal expresada por lo general con el vocablo “taita” integrado al castellano neogranadino de la época: “Un día me vide en brazos de este Amorosísimo Padre y le dije que no quería más que estar con mi Taita” (332).[187] En estos casos desaparece el aspecto maternal. Como se puede observar el estilo de María de Jesús fusiona a la escritura, entendida aquí elemento culto e intelectual, términos coloquiales propios de la oralidad. A diferencia de Castillo y Nava, en quienes se percibe un lenguaje más elaborado, esta monja de velo blanco recurre a vocablos propios de la oralidad como “taita” y a formas verbales como “hacé”, en vez de “has” o “sos” en lugar de “eres”, elementos que sin duda significan su origen social y su grado de escolaridad.
 
   Esta fusión de oralidad y escrituralidad que se presenta en el escrito de María de Jesús ha sido recientemente abordada por Mónica Díaz en su estudio sobre la escritura de las monjas indígenas en los conventos mexicanos. De modo acertado  esta investigadora observa que las monjas indígenas reproducían en sus escritos el lenguaje hablado en vez del elaborado lenguaje literario de los sermones o de las hagiografías. Según ella, el estilo coloquial de las narrativas que aparecen como escritas por monjas indígenas sale de una tradición imitada no solo de los textos religiosos escritos por mujeres sino también de una práctica lingüística enraizada en su cultura. A través de su escritura las indígenas nobles combinaban la tradición oral de recuperar su pasado indígena con las estrategias narrativas comunes a la escritura conventual (Indigenous Writings99).[188] Aunque no podemos decir a qué etnia pertenecía María de Jesús, no está de más observar que en su estilo coexisten elementos propios de la oralidad, que aquí yo atribuyo a su condición social, y otros característicos de la escrituralidad.
 
   María de Jesús hace en sus escritos importantes referencias a su vida temporal fuera y dentro del convento. Además de las visiones divinas ocurridas dentro del marco de su vida conventual, que ocupan los aspectos centrales de su obra, y de las relacionadas con el demonio y con su capacidad profética, la monja inserta en medio de ellas otras visiones enmarcadas por comentarios acerca de asuntos de religión, de hechos de actualidad y del proceso mismo de la escritura. Este tipo de comentarios nunca aparecen solos, es decir, no tienen la intención de documentar y, de manera evidente, sirven de preámbulo para la narración de una visión. El hecho de que María de Jesús haga referencia a hechos históricos, como por ejemplo a la muerte del Arzobispo Quiñones en 1736 (346), a la muerte del presidente Don Antonio González Manrique en 1738 (346), al terremoto de Santa Fe de Bogotá en 1743 (343), a la expulsión de los Jesuitas en 1767 (392), y al peligro que los ingleses representaban para los habitantes de Cartagena (359), entre otros, marca una diferencia fundamental frente a los escritos de las madres Nava y Castillo. La vida y la escritura de María de Jesús, a través de estos referentes históricos, se inscriben en la realidad socio-histórico de la época. 
 
   Aunque sus escritos no siguen una cronología estricta que permita entender los pormenores de su vida religiosa, sí dejan ver de manera fragmentaria la transformación que sufre su alma y, al mismo tiempo, deja percibir la trayectoria que toma su vida interior como resultado de las misericordias concedidas por Dios. La narración de María de Jesús traza un recorrido que va desde las primeras experiencias místicas y la poca credibilidad que ella misma les concede, pues según ella no osaba compartirlas con nadie, ni siquiera con sus confesores, hasta el momento en el cual ella, sin superar toda perplejidad e incertidumbre, acepta la naturaleza divina de sus visiones. Este proceso se inicia, en el campo espiritual, con la sorpresa producida por su primera visión, pues tan inesperado evento, la lleva a tratar de rechazarlo por todos los medios: “yo con una fatiga y ahínco de desecharlo y quitar esto de mi; y para esto cargaba piedras, ladrillos y adobes y mezcla, que me parece que trabajé más que un peón en todo el día” (322). Y culmina con una mujer favorecida de manera muy especial con el carisma de la intercesión, hasta el punto de equiparar su papel en esta tierra con el de la Virgen María. En una de sus últimas visiones, sintiéndose muy enferma, le pide al Señor que la salve de morir en estos términos: “Pues mi prelada no quiere que muera, por tu mayor honra y gloria, dejame como Nuestra Señora se quedó para consuelo de los Apóstoles y de toda la iglesia; por esta misma intención y como lo hizo y pedir que todos se salven” (405). Su voz se hace más segura a medida que avanza en su narración. En el campo de la subjetividad, la religiosa se presenta como un sujeto en constante proceso de transformación y búsqueda de su singularidad: el proceso de escritura revela una toma de conciencia de su fe, así como de su integración en el “campo religioso” a través de unas funciones propias de la vida religiosa.
 
   Aunque hubo casos en que algunas mujeres experimentaron sucesos desafortunados seguidos por revelaciones que las hacían cambiar de manera tajante las direcciones de sus vidas y las llevaban a entregarse al Señor incondicionalmente después de haber pasado por una prueba –una enfermedad en el caso de Jerónima Nava, por ejemplo (Nava 60-61)–, en esta monja no parece haberse efectuado este proceso.[189] En su narración, de principio a fin, María de Jesús se presenta como una mujer pecadora que merece el infierno por su “mala vida” (322) y que empieza a reconocer con mayor claridad sus faltas gracias al tipo de visiones experimentadas. El único caso que puede ser interpretado como una conversión es el indicado por una visión que se repite varias veces de forma similar: un camino de luz resplandeciente sale del corazón de la monja y se dirige hacia el sagrario, irradiando la hostia.[190] En una de estas visiones, la tercera de ellas, la monja cree entender que se trataba de “el Santísimo Sacramento”, su “camino” (326), es decir del recorrido que debía hacer para encontrar la perfección espiritual. De la forma como María de Jesús comienza su narración, se infiere que sigue las órdenes de su confesor y se limita a relatar en forma exclusiva las “misericordias” concedidas por Dios: “digo, que la primera misericordia que vi de este amantísimo Padre… ” (322). A medida que avanza en su narración, se advierte cómo la Hermana María de Jesús va asumiendo aquello que ella considera su verdadera misión: interceder por el género humano. La función que se adjudica en su comunidad puede ser considerada como un testimonio de sus logros. No solo sus compañeras de claustro le piden que interceda por ellas, sino también la Priora del convento (377) y el propio obispo (361). La religiosa carmelita logra no solo interceder por las necesidades de sus compañeras de claustro, de los obispos, de los sacerdotes y otros amigos influyentes del monasterio, sino también legitimar su efectividad como intercesora a través de sus mismas visiones. Así, en una ocasión, cuando le ruega a su Madre Santa Ana que saque del purgatorio el alma de una de las religiosas fallecida poco antes, tiene la siguiente visión: 
 
   Vi entrar a mi señora Santa Ana, con la difunta a su lado … hicieron la venia en medio del coro y pasaron donde yo estaba, y no me acuerdo formalmente los agradecimientos que me dió, y lo que la Santa me dijo y solo me acuerdo que allí delante de mi hicieron una mudanza como baile con una alegría nunca vista y todas llenas de claridad y me hicieron una cortesía hasta el suelo y desde entonces no le he vuelto a ver; a mi me quedó por allá un consuelo de que se había ido al cielo. (342-343)
 
   Además, María de Jesús se vale de sus visiones para aconsejar en cuestiones de religión, para insistir en la importancia de la misa (368), en la fuerza de la fe (373-374), en la misericordia de Dios (381), en la importancia de la reverencia al Santísimo Sacramento (382) y en la salvación por la gracia (412), por ejemplo. La confianza en su espiritualidad es tan fuerte que no se aprecia riesgo en que aconseje a otras monjas en cuestiones de religión. Al parecer esta monja adquiere el conocimiento teológico que no había obtenido a través de la lectura o de los sermones, a través de sus visiones. La visión funciona en su imaginación como un revelador de las verdades divinas y, al mismo tiempo, como autorización para adoctrinar a sus compañeras. Es así como, en una de ellas en la que ve el alma de un sacerdote por quien había intercedido ante Dios, la religiosa aconseja a sus compañeras que sigan su ejemplo: “bendito seas porque me alegre bien y había hecho cuanto podía por que lo sacara del Purgatorio: ya con oir misa, con las comuniones estaciones, y de profundis, y pedir a las compañeras que hicieran lo mismo” (406). Su misión como intercesora y su didactismo, por lo visto, se extienden más allá de lo que una persona de su sexo y de su condición social podía aspirar. Asimismo, en su caso, se observa, junto a la narración de las visiones, un fuerte deseo de superación personal. Al parecer, el hecho de experimentar dichas visiones la autoriza a afirmarse como sujeto.
 
   María de Jesús inicia su relato inscribiéndose en la tradición y en los modelos de la retorica mística. Como en los otros casos aquí estudiados, a pesar de que su confesor le ordena escribir, esta monja le atribuye también esta autorización a Dios. Si bien sigue la orden de su confesor, aquello que la motiva de manera determinante a escribir es la segunda, es decir la de Dios: “AMO SACRAMENTADO! así sea por quien vos sos, por esto y por la obediencia de V. P. digo… ” (322)[191]. La obediencia a su confesor no fue entonces inmediata. Adviértase el impacto que produce en la monja la orden de escribir: 
 
   Antes de pasar adelante, lo quiero decir lo que me pasó después de que me dió esta orden, yo estuve dudando el ponerme a escribir, pero todos los días encomendaba ya a unos santos, ya a otros para que me alcanzaran de la Santísima Trinidad que lo hiciera solo todo lo que fuera de su mayor honra y gloria; porque un tiempo me tira a obedecer, y después me hace la guerra interior; y por otro lado, un temor. (330)
 
   Días después, estando en misa, la monja tiene una visión en la cual ve dentro de su corazón a Jesús, la Virgen María y José, cada uno con una pluma en la mano, “como que querían escribir ellos y no tenían papel” (330). La religiosa interpreta la visión y entiende que la Sagrada Familia quiere que ella escriba: “y en esto, conocí que querían que yo escribiese; quedé sin temor y con paz en el alma, y abrazada de Jesús, María y Joseph, y aunque no los vía, sentía aquel consuelo en mi corazón (330). De acuerdo con esta visión, se podría pensar que, más que la orden del confesor, en su deseo de relatar su vida pesa la infusión divina. Sin embargo, a pesar de haber tomado ya la decisión de escribir, la religiosa no deja de experimentar cierto conflicto puesto que esto interfiere con sus actividades cotidianas. Este conflicto interior es narrado de la siguiente manera: 
 
   Pero no puse por obra esto, porque tenía mucho que hacer para la Comunidad… con que fui a la oración y a las siete volví a la celda con una fuerza interior, que no pude menos de decir: Señor, ya me pongo a escribir, porque en el corazón ya no cabía y hasta temblor me dio y así cogí la pluma y comencé a llorar y a escribir… (330). 
 
   Por otra parte, María de Jesús asegura que no escribe para ella, sino para glorificar a la Virgen María: “Madre mía yo lo escribiré para tu mayor honra y gloria” (379). Al asignarle la autoridad a Dios y asegurando que no escribe para su propia vanagloria, la religiosa se exime de cualquier duda que pueda generar su escritura. La escritura se podría considerar como un medio utilizado por la carmelita para convencer a sus compañeras y confesores de que era posible que una monja de condición humilde fuera objeto de grandes favores de Dios. Sin duda alguna, en una actitud defensiva, María de Jesús teme no ser entendida por sus compañeras. Enfrentada a sus visiones y consciente de su baja condición social, éste último aspecto se convierte, en un obstáculo psicológico. A lo largo de toda su narración, esta monja tratará de convencerse a sí misma de la posibilidad de merecer los favores de Dios.
 
   Aunque al inicio de su narración María de Jesús se configura como una persona de temperamento fuerte y se define como el “espadachín del convento” (329), como una persona “altanera” (326), “valiente” (329), “rebelde” (329), como la “diabla más furiosa” (403), que solo se rendía ante la Prelada del convento (329) y ante sus confesores (350), se sabe ahora que la obediencia primó, aunque asegure haber dudado de ponerse a escribir (330). Sin embargo, sin dudar de la obediencia de la monja, se podría indagar un poco en los elementos de vanidad que de una u otra manera orientan la escritura autobiográfica: parece que en el caso de María de Jesús este gesto es deliberado puesto que se perciben elementos que la llevan a tratar de hacer reconocer su valor intelectual y su capacidad espiritual. Tal vez de forma inconsciente, por efectos de la escritura autobiográfica, la monja se presenta como un ser humano ‘único’: por ejemplo, en una de sus visiones, después de narrar cómo el Señor le permite “volar” a su reino y ver “aquella inmensidad, toda de oro, toda tachonada y esmaltada de piedras, perlas y cuanto no se puede decir ni pensar pero con toda esta belleza infinita inmensa” (409), la religiosa afirma: “pienso que ninguno de los nacidos le ha sucedido esto!” (409). En otra de sus visiones, María de Jesús entra al corazón del Señor y, estando allí, las Tres Divinas Personas la miran con ternura y agasajo, “como que les diera un regalo metida en este suavísimo corazón” (412). Tal vez porque era consciente de su baja condición social, la monja consideró que su vida era excepcional e interesante, y que por lo tanto valía la pena obedecer y contarla para beneficio de los otros y para gloria de Dios. La forma autobiográfica, paradójicamente, disminuye un poco el principio de la humildad propio de la ética conventual, como en el de otras autobiografías espirituales. En una narración autobiográfica no se puede ser humilde de modo absoluto. 
 
   Si bien la monja se caracteriza de esta manera y reconoce la autoridad de sus superiores, es evidente que la humildad absoluta solo es posible ante Dios. El hecho de experimentar la presencia divina y de sentir que Dios le exige que sea intercesora, más allá de indicar un carácter, configura, de acuerdo con unos patrones preestablecidos, la idea de una mujer pecadora. Este aspecto se convierte en un obstáculo puesto que la monja no entiende por qué siendo así, Dios la escoge para tal misión. Es evidente que duda de su merecimiento. Así lo expresa en ocasiones, como cuando, después de una de sus visiones que la deja todo el día “pasmada”, en la que la Santísima Trinidad toma asiento en su corazón, la hermana reflexiona: “Al otro día empecé a temer si serán antojos míos estas mercedes con esta criatura tan mala, tan ingrata, tan desagradecida; pero Dios sumamente misericordioso puede hacer lo que le diera la gana, sin que nadie lo contradiga” (378). O como cuando estando en Misa ve un camino desde el sagrario a su pecho y a los lados de este un coro conformado por los Santos Apóstoles. Feliz de verse ella en una cabecera y su Amo en la otra, escucha como éste le dice: “Hija, aquí no hay en que tropezar”, a lo cual ella responde: “así es Taita de mi alma por esto estoy yo tan alegre; mis hermanos los Apóstoles me desempañarán porque yo ni se agradecer, ni pedir, yo soy una bestia” (382). 
 
   La diferencia esencial entre la Hermana María de Jesús y las madres Francisca Josefa de Castillo y Jerónima Nava y
Saavedra es su condición social. Su rango social, sin pretender hablar de discriminación dentro del convento, la diferencia y la confina a cierto tipo de labores reservado para las mujeres de su condición y posibilidades económicas. Hasta el momento no se tienen noticias de otra monja de velo blanco en la Nueva Granada que haya sido autorizada a registrar sus experiencias místicas. Las hasta ahora conocidas fueron mujeres de alcurnia. Esta particularidad permite estudiar no solo otro tipo de subjetividad, sino también otro modo de inserción en el campo religioso: su condición social sumada a su posición en el campo religioso dan lugar a una “toma de posición” (Bourdieu,Les règles 378-81) distinta a la de las monjas en cuya visión de mundo prima un sentido aristocrático de la vida. Observemos entonces las estrategias que la monja utiliza para cambiar de estatus en el campo religioso, en el sentido de alcanzar un respeto y una autoridad espiritual por encima de los que por jerarquía le correspondían en el convento.[192] 
 
   Como se vio en el primer capítulo, por lo general las monjas de velo blanco se caracterizaban por su escasa educación y modestos medios económicos; en la medida en que provenían de familias que no pertenecían a las elites privilegiadas, sus funciones en el convento reflejaban su falta de poder en las estructuras jerárquicas de estos espacios sociales. No podían, por ejemplo, elegir ni ser elegidas para los cargos importantes en el gobierno del claustro, eran excluidas nominalmente del canto del coro y se ocupaban en exclusiva de las tareas domésticas. Que María de Jesús era una persona de condición muy sencilla lo evidencian, además de las partidas de su ingreso y profesión en el convento, sus escritos. Su léxico, el uso frecuente de cierto tipo de términos como taita (324), naide (329), vide (332), busted (342) y guerta (381), entre otros, ausentes en los escritos de Castillo y de Nava, pueden ser considerados, como ya se observó, como elementos indicativos propios de su condición social. Vocablos como los aquí citados han pasado de generación en generación en la Nueva Granada en las clases bajas y han llegado incluso a convertirse en cliché para representar el habla de los campesinos, los pobres, los indios. Este aspecto, si bien no revela su nivel intelectual, sí hace evidente su condición social y su formación académica. Se puede observar en los siguientes ejemplos, la sencillez y espontaneidad de su lenguaje: “Otro día estando yo en un recogimiento que no me podía ni aun menear…” (339), “Oh dulzura de mi alma, hacenos fuerza que aquí lo busquemos todo y que aquí lo hallemos todo sin más trabajo que mortificarnos tantico…” (358). María de Jesús no tiene que hacer un esfuerzo para imprimirle a su texto la sencillez y espontaneidad requerida para la narración de sus visiones. En este sentido, a diferencia de Santa Teresa quien, como asegura Weber, fingió sencillez (Teresa 97), en María de Jesús esto no puede ser considerado como una estrategia retórica de humildad, sino como resultado de su nivel de alfabetización y, por lo tanto, de su origen social. Al contrario de lo que se pudiera pensar, siguiendo a Mónica Díaz, el estilo coloquial de María de Jesús puede ser entendido como una “práctica letrada” diferente (56). Sin duda el estilo coloquial de María de Jesús se convierte en el distintivo lingüístico-estilístico de su narrativa, en la identidad natural de su texto. Aquello que pudiera aparecer rústico o como resultado de un castellano rudimentario, le concede al escrito su unidad. 
 
   De sus escritos se infiere que María de Jesús se encargaba de muchos oficios cotidianos en el convento. Por ejemplo, era responsable sobre todo de preparar y repartir las comidas, de la limpieza en la cocina,[193] y de asuntos relacionados con el cuidado de la huerta[194] y de las enfermas,[195] lo cual le dejaba poco tiempo para dedicarse a cuestiones contemplativas. A lo largo de su narración, la monja insiste en este aspecto: sin que se convierta en una queja, la falta de tiempo y las labores domésticas realzan el mérito de sus visiones. Su labor como cocinera es una referencia frecuente en su narración de vida. Así, por ejemplo, afirma: “Y me dió gana de subir a ver lo que las otras habían visto; y así acabe de repartir la comida y espere que diera la una” (324); o, “Yo estuve así toda la tarde que ni aún la cena podía hacer” (325). María de Jesús hace énfasis en su constante actividad física acaso con la intención de reivindicar su esfuerzo por ascender a funciones religiosas que por su condición social le eran vedadas. Es así como, aún cuando era invitada a realizar actividades propias de otro rango, no desaprovechaba la oportunidad para indicar que las labores domésticas no le permitían dedicarse de tiempo completo, por ejemplo, a los ejercicios espirituales: “En otra ocasión entraba la Maestra con sus novicias a ejercicios y me convidó, y le dije que solo a tener unos ratos de oración iría, porque para lo demás no tenía lugar” (324). María de Jesús en su escritura revela que se interesó por actividades que en principio no correspondían a las monjas de velo blanco. Su interés la llevó a hacerse invitar al Coro, por ejemplo: “Otro día estando una religiosa oficiando en el Coro, y como yo vía que hacía tan bien las cosas y ceremonias, que es lo que más me contenta que en el Coro esté puntual todo, como se debe; me vino un pensamiento… ‘le diera yo un abrazo a ésta porque lo hace bien’” (394).
 
   Es de suponer que esta monja era de contextura fuerte ya que, al menos en una ocasión, la pusieron a trabajar como obrera en el convento (322). No obstante, a pesar de su función como mano de obra, con regularidad se preocupaba por completar deprisa sus oficios domésticos para tener tiempo de escuchar las lecturas comunales, ir a comulgar, leer o, más importante aún, escribir sus experiencias místicas. Así lo deja saber: “Otro día que era jueves santo, me di toda prisa con lo que estaba haciendo en la cocina, y me fuí al coro abajo a esperar la comunidad para comulgar…” (327); o cuando escribe: “otro día madrugué y dispuse la comida para irme al coro con la comunidad a tener la hora” (325). Para encaminarse hacia la santidad, María de Jesús debía primero afanarse y cumplir con sus labores domésticas en el convento; solo así podía dedicarse a la oración y sobretodo podía instruirse e informarse no solo a través de las lecturas en grupo e individuales[196] y a través de sus pláticas con sus confesores,[197] sino también a través de las homilías en las misas,[198] y muy seguramente a través del locutorio, donde las monjas, siempre acompañadas por otra monja encargada de «escucha», recibían sus visitas y hacían a menudo de ese un centro clave de la actividad de la vida colonial (Burns 101-102). 
 
   Sus lecturas y la mencionada red de transmisión oral de la cultura, unidas al ambiente espiritual en que vivía, rodeada de objetos sagrados que hacían manifiesto muchos aspectos del catolicismo, explicarían su formación espiritual.[199] En su narración la religiosa no solo hace alusión a Judas (327), a San Juan Evangelista (354), y a María Magdalena (392), entre otros personajes bíblicos, sino que incluye también presupuestos filosóficos eruditos, como el relacionado con la doctrina de la salvación de las almas. Al reflexionar sobre la redención de Cristo, por ejemplo, María de Jesús dice: “no se como vivo del sentimiento de ver que no hay quien se quiera aprovechar desta medicina, tan sin trabajo, y tan a poca costa; no más querer… ” (411). Esta monja neogranadina participa así de una de las preguntas doctrinales más importantes del cristianismo: ¿Se necesita solo fe, o fe más obras para salvarse? (Lowrie 231-241). El hecho de equiparar sus quehaceres domésticos con el poco tiempo que le quedaba para los ejercicios espirituales y para sus reflexiones teológicas, puede ser considerado como una estrategia narrativa para hacer notar a sus lectores no solo su condición de elegida y lo extraordinario de su caso, sino también sus capacidades intelectuales y espirituales. En el hecho de que la religiosa se configure como un ser en constante actividad, a diferencia de otras monjas dedicadas a la vida contemplativa, el lector descubre a una mujer más anclada en las realidades de la vida cotidiana. Aunque su condición era baja, su elevada experiencia mística le va haciendo adquirir el respeto, la obediencia y la admiración de sus compañeras. María de Jesús se diferencia de la Madre Castillo y de la Madre Jerónima Nava en que su poder no radica en un cambio de posición en la estricta jerarquía del convento, sino que permanece hasta el final de sus días en su condición humilde de monja de velo blanco, sin ningún cargo de autoridad.[200] 
 
   La autoridad que llega a asumir con sus compañeras obedece entonces a su reputación espiritual. A medida que su compromiso con la vida religiosa crece, la hermana carmelita comienza a experimentar arrobamientos diarios, a tener diferentes tipos de visiones –proféticas muchas de ellas–, a comunicarse directamente con Dios y a recibir favores especiales del Señor, en particular en aquello que concierne a la salvación de las almas. Son todas estas experiencias de Dios en su vida, como se verá más en detalle en las siguientes secciones, las que le permiten establecer cierta autoridad espiritual en el convento y fuera de él. 
 
   Al igual que la mayoría de las monjas que narran sus experiencias espirituales, ésta se muestra del todo convencida de la veracidad de sus visiones, aunque exponga en una ocasión una leve duda sobre ello: “pues un día estándolo mirando [al Niño Dios], me dio aprehensión, si sería ilusión del demonio, entojo mío en mi pensamiento: dije, si este Niño hiciera la señal de la Cruz yo creyera que es Jesús; aun no había acabado de pensar cuando con entre ambas manitas hizo la señal de la cruz; y juntitos los bracitos, enseñaba las dos cruces” (338). Este momento de duda es, no obstante, uno de los momentos más profundos del discurso místico de María de Jesús, puesto que representa el convencimiento absoluto, tanto del origen divino de sus visiones, como de su merecimiento.
 
   A partir de este momento, la religiosa se muestra convencida de su acceso directo a los favores divinos y de su capacidad profética. A través de sus visiones, en particular de las que tienen que ver con la salvación de las almas, Dios le da siempre muestras de las gracias que le otorgaba. María de Jesús “ve” en las visiones a las personas por las que ha intercedido e interpreta la visión como una muestra de la salvación de sus almas. Al Padre don Domingo Osorio, por ejemplo, lo ve, en el altar, a los pies de las “Tres Divinas Personas”, y de inmediato interpreta la visión como la salvación de su alma: “Taita de mi alma, infinitas gracias te doy porque ya me tenés a mi curita aquí” (406); al Padre Salgado lo ve en el cielo, paseándose y riéndose, y enseguida con “contento y gozo” en su corazón, le da gracias a Dios por su salvación (364).
 
   Por lo general, en su condición de monja de velo blanco, María de Jesús hace siempre énfasis en su ‘ignorancia’, sobre todo en cuanto a la ciencia de “decir” las “cosas de Dios” que le suceden, en particular, comunicar las reacciones físicas como sus desmayos y su pérdida de sentidos.[201] De igual manera expresa su incapacidad para escribir por falta de “letras” (350), su imposibilidad de explicar las “cosas de Dios” (390, 412), o su incapacidad para entender a sus confesores (332, 333). Es preciso notar que María de Jesús insiste de manera recurrente en la observancia de sí misma. La monja se autoanaliza con frecuencia como tratando de establecer un equilibro entre su vida activa y su vida contemplativa. Aunque en su escrito hace referencia a la práctica de los ejercicios en su convento (324), sin indicar específicamente de cuáles se trata, se puede asumir que se refiere a los ignacianos, por la común ejecución de éstos en los monasterios de la época (Myers, “Redeemer” 268). En el conocimiento que la hermana tenía de sí misma, se manifiesta la actitud producto de la ascética jesuítica que consiste en pensar que “el saber del hombre comienza por el saber de sí mismo. Conocerse para hacerse dueño de sí y dominar el entorno” (Naranjo 297). El método jesuítico le permitía acceder a las riquezas de su vida interior, hecho que parecía hasta el momento estar reservado solo para los contemplativos (Guillermou 15). Por fortuna para el estudio de las religiosas colombianas y de la religiosidad del Nuevo Mundo, María de Jesús gozó del apoyo de sus confesores y de las preladas de su comunidad. A raíz de que en la época sus visiones podían parecer sospechosas pues, como se ha señalado, las experiencias místicas corrían el riesgo de considerarse obra del demonio, y como el límite entre la herejía y la santidad era en muchas ocasiones indistinguible, los confesores obligaban a las mujeres a escribir las visiones.
 
   María de Jesús no ha alcanzado la notoriedad literaria obtenida, por ejemplo, por la Madre Castillo y la reciente de Nava y Saavedra. En su vida, sin embargo, existen testimonios de que la influencia de su intensa religiosidad se hizo sentir en altos niveles de forma significante. Cuando un terremoto sacudió a Santa Fe de Bogotá, el 18 de octubre de 1743, el señor arzobispo de la ciudad, Don Diego Fermín de Vergara, en medio de su impotencia, envió a preguntar a las monjas del convento de qué santo se valdrían para alcanzar la misericordia de Dios. Sin saber qué responder, la Prelada y otras monjas escucharon cuando la Hermana María de Jesús, quien había presentido el terremoto tres días antes de que acaeciera, se levantó y gritó: “de mi Sra. Sta. Ana y de Nuestra Señora se han de valer porque son las que están delante de la Santísima Trinidad rogando por nosotros” (344). La Priora envió el recado al Arzobispo y en el sermón de esa noche el prelado exhortó a todos a encomendarse a Santa Ana y a Nuestra Señora puesto “que una monja del Carmen lo había dicho” (344). Este hecho le concedió a la monja una fama y un prestigio que hacía énfasis en su capacidad profética. Desde entonces, según su testimonio, acudían a ella personas de todas las condiciones sociales.[202] De la lectura de su escrito se deduce que, a partir de dicho terremoto, María de Jesús se posiciona en el campo religioso de la época como una autoridad.  
 
   Aunque en su época a nadie se le ocurrió poner en el mismo nivel a las tres monjas aquí estudiadas y comparar sus experiencias místicas, en pleno siglo XX, el Rvdo. Padre Matías Sarasola S. J. en la Asamblea del Apostolado Femenino de la Acción Social realizado en Bogotá con motivo de la celebración del Primer Congreso Eucarístico Nacional en 1933,[203] estableció el siguiente paralelo: “tenéis alguna noticia e idea de la V. Madre del Castillo, no con todo lo suficiente para considerarla como alma eucarística. Pero de doña Antonia de Cabañas, y Montero, de la madre Jerónima del Espíritu Santo, de doña Teresa de Cayzedo, de la V. Madre Gregoria del Sacramento, de la Hermana María de Jesús, y de la V. Madre Francisca María del Niño Jesús, las tres últimas vírgenes carmelitanas … ” (Perpetuo Socorro & Salgado 352). Como se puede observar, con el tiempo, si bien no se reconoce aún el valor documental y literario de sus visiones místicas, la humilde Hermana María de Jesús, muy merecidamente, es sentada al nivel de las “doñas” y de las “Madres”. Es importante notar que el Padre Sarasola amplia el panorama de las mujeres que han dejado huellas de su vida espiritual. A pesar de que todas no hayan sido estudiadas, es relevante el hecho de que en un congreso tan importante hayan sido por lo menos mencionadas.
 
   En las siguientes páginas, la profundización en el análisis de los escritos de María de Jesús permitirá ampliar el conocimiento que se tiene de la manifestación de la espiritualidad femenina en el Nuevo Reino de Granada. La narración de la monja de velo blanco se constituye en un testimonio de vida pero también en una representación muy particular del imaginario religioso de la época. 
 
   5.2. Experiencia mística y promoción social 
 
   Con el objeto de determinar si la Hermana María de Jesús logra ejercer algún tipo de agencia como sujeto colonial femenino, resulta pertinente analizar algunas de las particularidades e innovaciones que presenta su discurso místico. Sus experiencias místicas llegaron a las alturas de los esponsales espirituales y del intercambio de corazones con el Señor, fenómenos religiosos extraordinarios de los cuales también participan, entre otras, las santas de Siena y de Ávila, y la neogranadina Jerónima Nava y
Saavedra, como vimos en el capítulo anterior. En una de sus visiones María de Jesús se contempla encadenada con el Señor y cubiertos ambos con un paño humeral, tal como se acostumbraba en los casamientos de la época, pero, a diferencia de las místicas aquí mencionadas, en su narración no quiere aceptar a Jesús como su esposo. Ya sea porque ella no deseaba casarse, porque prefería aparecer como hija y no como esposa, o por humildad, el matrimonio místico, en su caso, aparece como un hecho forzado:
 
   Otro día estando en la misa con unos deseos de nunca apartarme de mi Dios y clamándole que me uniera con su Majestad, para no apartarme de El nunca jamás y me quedé en una suspensión y claridad y vide salir con el almisl[204] y cadena; a este tiempo ya estaba pegado de mi Nuestro Señor, y nos echaron el paño y nos encadenaron como acá velan los que se casan. Yo como siempre he tenido horror a esto de casarse, me asuste y temblé y dije: no, Vida de mi alma, Taita si, esposo no; Padre cuanto quieras; entonces me respondió: “Con eso no te apartarás de mi estarás unida conmigo… (371)
 
   Lo interesante de este caso es observar que por el hecho de aparecer como un matrimonio no deseado, éste adquiere otro tipo de funciones en la narración de la Hermana María de Jesús. La comunión con el cuerpo de Cristo, al aparecer como algo no deseado, sumado a la fuerte conciencia de su condición social, se convierte en una especie de motor que la impulsa y que la autoriza a promoverse desde un punto de vista social. La promoción social vivida por esta religiosa se da gracias a las visiones y al matrimonio con la divinidad, que como sabemos es un momento estructural de las narraciones de vidas de monjas. No obstante, el rechazo al matrimonio desaparece en el momento del intercambio de corazones. Con la sencillez que caracteriza su estilo, la religiosa revela en esta ocasión que se siente asimismo merecedora de la magnanimidad de su esposo espiritual: ve a Jesucristo junto a ella, que con “ternura y agasajo” abrió su corazón, lo puso sobre el de ella y “lo apretó tanto que de los dos corazones parecía uno, y al redor un círculo de luz, como de la custodia. Verdaderamente, Padre mío, que me dejó este Sumo Bien y amor abrasada que no se de mí” (413). Los ejemplos anteriores muestran con claridad cómo María de Jesús adopta y adapta los patrones retóricos de las narraciones de vida espiritual para describir su experiencia mística. 
 
   La mística más influyente en la vida de la carmelita María de Jesús es Santa Teresa de Ávila, a quien se dirige en sus escritos como “mi Santa Madre Teresa” (350, 401). La influencia de la Santa de Ávila no es significativa solo por ser la fundadora de la orden en la cual profesa la hermana neogranadina, sino también por el legado que dejó como escritora a todas sus herederas. Conviene recordar que el hecho de que las experiencias espirituales de la monja abulense fueran juzgadas como ortodoxas y que poco tiempo después de su fallecimiento haya sido canonizada, hacen de ella el modelo literario por excelencia para la narración de vida espiritual de las monjas carmelitas neogranadinas.
 
   María de Jesús sigue a Santa Teresa aunque con matices particulares propios de su lugar y época. Así, como ya vimos, desde el inicio de su narración se observa la obediencia a su confesor. María de Jesús utiliza además estrategias que le permiten evitar aparecer como una autoridad administrativa o una líder eclesiástica. La religiosa se aventura en términos de autoridad que por su rango no le corresponden y sugiere que sus decisiones eran ordenadas directamente por Dios. Es así como el día del famoso terremoto en Santa Fe de Bogotá, lo que la autoriza a enviar al Arzobispo el mensaje en el cual declaraba que el pueblo debía implorar socorro en la tragedia a Santa Ana y a la Virgen Madre de Dios, es una visión que tuvo, mientras oraba por la ciudad: 
 
   Estando es esto me sobrevino un recogimiento interior que casi me quitó los sentidos porque yo caí encima de las religiosas que estaban junto y como estaba en el empeño de pedir misericordia para mí y para todos allá con toda mi alma y mi corazón, clamaba a Dios y a su Santísima Madre y a todos los Santos que tuvieran misericordia de todos: pues estando en esto vide a mi Señora y Madre Santa Ana postrarse de rodillas delante de la Santísima Trinidad intercediendo por nosotros y después llegó la Purísima Virgen Madre de Dios y Señora de mi alma y se postró también de rodillas y aunque yo no oi lo que dijo sabía que iba a la misma petición. (344) 
 
   Después de esta visión, la religiosa queda convencida de la protección que Santa Ana y la Virgen traerán a la ciudad. La declaración de María de Jesús de la especial protección que Santa Ana tiene del Nuevo Reino de Granada se ve más adelante en otra de sus visiones:
 
   Otro día estando con la aflición del destierro de los Padres de la Compañía, me fuí a la Misa a pedir socorriera tal trabajo y necesidad; y alzando el cáliz vide a mi Sra. Santa Ana con el cáliz en las manos, ante el trono de la Santísima Trinidad; estirados los brazos, ofreciendo aquella sangre y rogando por nuestros trabajos y desconsuelos;… pero mi Sra. Sta. Ana, mas porque estiraba los brazos con aquel cáliz de sangre pidiendo socorro quese conoce el amor que esta Santa tiene a toda esta Ciudad. (391) 
 
   La repercusión de las declaraciones de María de Jesús con relación a Santa Ana llegan hasta nuestra época, como lo comprueba la utilización que el R. P. Germán María del Perpetuo Socorro y Luis Martínez Delgado hacen de ellas para promover la devoción y el reconocimiento de Santa Ana en Santa Fe de Bogotá a mediados del siglo XX (Perpetuo Socorro & Salgado 346). La intervención divina viene al auxilio de la religiosa para ejercer cierta agencia en asuntos de especial importancia para ella. 
 
   Es también la intervención divina la que auxilia a la religiosa carmelita en momentos de ciertos actos de desobediencia que en el plano práctico la alejaban de sus labores de cocinera. María de Jesús, sin embargo, consciente de su estatus en el convento, hace de sus “desobediencias” dramas de injusticia y de desigualdad social. La monja incluye en su narración un episodio en el cual, durante la reprimenda de una monja de velo negro, Dios se le aparece como un “sol” que la llenaba toda y hace que se quede sin sentido hasta que la monja de velo negro se cansa de decir cosas y se retira (327). En estas crisis, solo las intervenciones divinas logran amansarla; sin embargo, pasados unos días volvía a ser el “espadachín del convento” y no se dejaba decir nada de nadie, exceptuando de la Prelada: “y con las demás hacía como Judas, que parecía un Lucifer, y como nunca le tenía miedo a nadie, andaba como un caballo desbocado, sin temor de naide, y cuando me amenazaban era peor mi furia, que sólo la bonda de Dios me pudiera haber amansado” (329). En el microcosmos del convento, María de Jesús fue una mujer activa y valiente que en ocasiones se encaprichaba y lograba evadir por momentos la autoridad implementada por los privilegios de castas. Si bien esta monja se configura con carácter fuerte, estos caprichos no pueden ser considerados como actos conscientes de rebeldía. 
 
   Al obedecer a su confesor y a Dios, María de Jesús, en el acto de escribir, tenía que demostrar y disimular al mismo tiempo que era una persona espiritualmente privilegiada. El uso de tópicos de humildad es más frecuente en María de Jesús que en la Madre Castillo y en la Madre Nava. En esta perspectiva, la presencia de estos tópicos retóricos concuerda de manera espontánea con la condición humilde de esta monja. La primera alusión de la hermana a su humilde condición de pecadora se encuentra al inicio de su narración: “porque conozco que sólo mil infiernos y aun no fuera bastante para castigo de mi mala vida, y mi mucha ingratitud y desagradecimiento. AY! Señor de mi alma que quisiera estar ardiendo en los infiernos porque e sido desleal, ingrata, desagradecida a mi Sumo Bien!” (322). De ahí en adelante, la alusión a la humildad se repite durante su escrito con mucha frecuencia (de dos a tres expresiones de humildad por página). La frecuencia y distribución de tópicos de humildad y las comparaciones utilizadas refuerzan la conciencia de su estatus social y destacan el hecho de que María de Jesús se sintiera, en apariencia, poco merecedora de la gracia divina. 
 
   Así, la monja recurre a la imagen popular del caballo como bestia para subestimarse: “porque como siempre he sido caballo no atendía a que eran cosas de Dios”, escribe, por ejemplo, al referirse a sus primeras visiones (322). Y lo repite, cuando solicita misericordia por sus pecados a la Virgen María: “agradézcote Beatísima Santísima Madre, pues ya sabes que soy una bestia y que sólo la Suma Bondad se puede averiguar conmigo” (324); o cuando se refiere a la confesión realizada con un sacerdote muy letrado: “y fui donde éste siervo del Señor, y como es tan santo, empezó con examen tan rígido; y yo tan caballo que sumamente, que ni lo entendía ni sabía que decía … ” (333). Sobre la reverencia que debía rendir a la sagrada eucaristía, de igual manera se subestima comparándose con animales: “ay! desdichada de mi que no vivo como cristiana y religiosa sino como un perro, como una bestia” (369). Como se ha observado, la escritura de esta religiosa proyecta su bajo nivel de alfabetización; llama la atención que en las raras ocasiones en las que se considera una criatura humana, se autodenomina “loca”: “Oh Dios de amor, y mar de infinitas perfecciones, qué haré si soy una loca?” (370), o tonta: “como soy tan atontada y ruin…” (369). 
 
   Sin embargo, estas expresiones calificativas nada tienen que ver con la humildad de carácter de María de Jesús, ni mucho menos indican una baja auto-estima. Por el contrario, desde mi punto de vista, se trata de un recurso retórico utilizado para configurar la santidad de una monja de bajo rango social. Al auto-degradarse de manera tan reiterativa, por antítesis, la monja exalta su condición de elegida de Dios y su estatus social de monja de velo blanco. Sus expresiones obedecen más bien a una aceptación de la tradición patriarcal bíblica en la cual la mujer es percibida como origen del mal y como forma del pecado. Este tipo de expresiones y comparaciones, presentadas de manera espontánea a su confesor, hacen que sus experiencias místicas no sean percibidas como “locuras”, “desvaríos”, o productos de la histeria o de la excesiva sensibilidad atribuida entonces a las mujeres. Al provenir de una mujer de su condición social, sus expresiones pueden atribuirse a su sencillez. Así, al final del primer cuaderno, pone a consideración de su confesor lo hasta ese momento escrito, en los siguientes términos:
 
   Y ahora vea vuestra Paternidad si basta con ésto para informarse de todo y para no escrebir mas haré lo que me ordenare solo siento su trabajo porque como no se escrebir, faltan letras y aun razones enteras. Dios le de paciencia para sufrir tanta tontera mía y lo haga tan santo como pueda: Así sea. (350)
 
   ¿Hasta qué punto María de Jesús acepta y hace creer que estaba convencida de la veracidad de la inferioridad de la mujer? Es evidente, ya sea por hábito o por aprendizaje, que esta monja estaba perfectamente integrada al discurso bíblico que concebía a la mujer como una pecadora. En este sentido no se puede afirmar que se manifieste contra un orden establecido. Sin embargo, es claro que los favores concedidos por Dios contradicen y anulan los valores y privilegios de la época.
 
   Ya sea por convencimiento o por necesidad, María de Jesús debía mostrar a su confesor que desconfiaba de sí misma no solo por las exigencias de la humildad y entera confianza en Dios, sino, y ante todo, porque debía entender que se trataba de una mujer pecadora y de baja condición social. La monja debía mostrar que nada provenía de ella misma, que nada merecía y que había puesto toda su confianza en el Dios de su vida. Es así como la hermana, al escribir, atribuye la veracidad de lo dicho al Espíritu Santo: “Es menester entrar en oración, porque en Dios se ven las cosas como son, y así llamo al Espíritu Santo y le digo su oración, y con esta luz voy andando y acordándome, para no decir lo que no es” (331). Sin embargo, a pesar de la ‘humildad’ profesada, de su escritura se infiere que no siempre se adscribía al tratamiento deferente que debía dar a otras monjas: 
 
   Pues otro día fuí a pedir el recado para la comida, a la Tornera; y como soy de una condición tan borrascosa, debí decirle con imperio o mal modo; la Tornera, se enojó, vino a la cocina y empezó a decir que siempre era gobernada y que cada una sabía su obligación y yo quería mandar a todas. (326) 
 
   Esta experiencia la conduce a un trance que la confina a la cama, con fuertes dolores del corazón, el brazo y la mano, y le impide cumplir con sus obligaciones en la cocina. Este incumplimiento de sus deberes se da en otras ocasiones. En algunas, el desmayo con que queda después de sus visiones, no la deja actuar: “yo no supe más de comida que allá la repartieron, porque yo me quedé más atontada de lo que soy” (325); o, “se acabó esto y quedé todo el día como fuera de mí tan atontada para las cosas de acá que no atinaba a servir” (373). A pesar de los dolores físicos que le acarreaban, dichos trances tienen la ventaja de permitirle reconocer la misericordia de Dios: “Bendito seas Taita de mi alma! los mismos consuelos me diste, y lo haces con una loca, que siempre te ha ofendido, y qué haréis a los que te han servido de corazón!” (327). 
 
   Conviene observar que María de Jesús no solo tenía clara conciencia de los favores sobrenaturales, sino también de un deber que la obligaba a atribuirle todo a Dios. La monja exhibe una extremada subestimación personal, típica de las narraciones de vida, que autoriza a preguntarse si no obedecía más bien a un modelo retórico tradicional establecido en este tipo de escritos, asimilado en sus lecturas colectivas o individuales. En todo caso, este aspecto no parece dar cuenta de su inferioridad social puesto que la Hermana María de Jesús demuestra a través de su espiritualidad, de su experiencia y de su escritura, que en cuestiones de santidad la condición social, la alcurnia, contaba poco: “Otro día, estando yo en un recogimiento, que no me podía ni aun menear le dije, Señor déjame que te alabe como todas y me dijo ‘estas las quiero para que me alaben y a vos para que me arrulles’ y así me quede sentada hecha una marmota” (339). Si bien la condición social no contaba ante los ojos de Dios, sí ante las exigencias sociales de los hombres. Su condición social le sirve para supervalorar su experiencia mística.
 
   De manera evidente, del pensamiento de María de Jesús se deduce la existencia de aquello que hoy se llama “conciencia de clase”, puesto que manifiesta solidaridad y reclama igualdad con respecto a personas menos privilegiadas: “no hay que despreciar a ninguno; negros, indios, mulatos … que hay sino quererlos, estimarlos, hacerles bien” (382). Ya sea el resultado de un acto de conciencia o de un aprendizaje de las enseñanzas de la religión católica, lo valioso es que ella supo poner en práctica el principio religioso en su medio social. En una de sus visiones, en la cual la monja ve las almas que entran al cielo, reconoce a una pobre india que había trabajado con ella en la cocina y luego abandonado el convento, pero, arrepentida, había regresado a pedir perdón a la comunidad. La carmelita de velo blanco no duda en solidarizarse con ella: “yo como había tado con ella en la cocina tenía mas parte en sus mortificaciones y así la perdoné con todo mi corazón” (377). Da gracias a Dios por la salvación del alma de la pobre india, recordando cómo, ante sus ojos, todos somos iguales: “quedé llorando de gusto y dándole gracias a este Padre, a esta Madre, a este Amigo, a este pariente Sumo Bien que a nadie desprecia, que a todos oye, que a todos perdona si se lo piden … ” (377). María de Jesús, aunque ora por diferentes personas, de diferentes condiciones sociales y, en ocasiones, ora por todas las almas del mundo[205] y pone especial énfasis en los menos favorecidos como ella. En una ocasión ora por una “pobre criada que estaba tan afligida y desconsolada” que ya se sentía condenada y, a través de su oración, María de Jesús tiene una visión en la cual se le aparece Santa Ana a quien agarra por el brazo y la lleva a donde la criada, logrando que esta se confiese y quede libre de toda tentación (393). Este gesto de solidaridad y de conciencia de clase, se podría considerar como una de las primeras manifestaciones de conciencia social en el contexto de la Nueva Granada.[206] 
 
   Sin lugar a dudas, existía en ella plena consciencia de su condición social, pero de manera evidente se observa que ya sea por cuestiones de su fuerte personalidad o porque se sentía autorizada por su condición de elegida, María de Jesús manifestó que, a través del esfuerzo y de la constancia, una mujer de su condición podía llegar a las altas esferas espirituales: en este caso, ser una elegida de Dios. En oposición a los casos en los cuales se degrada y se subestima utilizando imágenes de animales como perro o caballo, en este caso, para sobrevalorarse, la monja recurre a la metáfora de la hormiga, para afirmar que podía ascender a dicho grado. Así, en una visión percibe su alma como una “pequeña hormiguita” que asciende hasta lograr una comunión con el Señor:
 
   Otra vez estando en oración, me hallé en un campo que no tenía fin y en medio de este campo estaba Nuestro Señor Crucificado, pendiente de la Cruz; y a este tiempo vide a mi alma como una hormiguita negrita, muy pequeñita y empezó a subir por el palo de la Santa Cruz; porque ella estaba en el suelo y fué subiendo con una velocidad y ligereza, hasta que llegó al costado que estaba abierto y por aquella puerta de vida eterna entró y no supe mas della y desapareció todo. (351)
 
   Si bien la jerarquía social establecida por los hombres la obligaba a permanecer en un lugar poco acorde con sus capacidades, su experiencia mística la autoriza a aspirar a un estatus superior al suyo dentro del orden conventual y por ende en el “campo religioso”. Las aspiraciones individuales de esta monja se relacionan básicamente con una especie de promoción en este campo. En esta óptica, resulta interesante observar cómo en sus visiones se fusionan, tal vez de forma inconsciente, sus aspiraciones y las revelaciones divinas. María de Jesús proyectó en sus visiones este conflicto; este aspecto se puede leer por ejemplo en los cambios de funciones sociales que de manera lúdica realizaban las carmelitas para celebrar el día de los Santos Inocentes (28 de diciembre). 
 
   Según Helena Esguerra, una antigua tradición del Carmelo consistía en nombrar como Priora para dicha celebración a una novicia o postulante, o a una hermana muy ingenua, el 28 de diciembre día de los inocentes (23). En una oportunidad María de Jesús fue elegida para este divertido oficio, pero en medio del juego, ella aprovechó la oportunidad para demostrar sus cualidades místicas y sobre todo para dar lecciones a las otras religiosas: 
 
   Otra pascua de Navidad me hicieron Priora de Inocentes y aunque era chanza bien contra mi voluntad pero obedecí a mi Prelada, y luego que tomé el oficio con todo mi corazón y con lágrimas ofrecí a mi Dios toda mi Comunidad, que antes parecía verdadero mi oficio que juego: pero no cesaba de pedir a Dios por todas, que las mas veces me quedaba en la silla atontada porque estaba toda ocupada interiormente que no me podía bullir. Un día de éstos se acabaron las horas y como estaba así no podía ir aspergiar la Comunidad y ya era tiempo de salir la Comunidad, conque allí le dije: “Vida mía, andá Vos y aspergiarme las monjas” pues apenas se lo dije cuando ya estaba en el desempeño de la Prelada, para hacer este Oficio; pero no cogió el hisopo sino alzó el brazo y con los dedos estirados iba echando la bendición a todas hasta que acabaron de salir todas. Yo me quedé en mi silla derretida en lágrimas de ver tanta bondad. (347-48; el énfasis es mío)
 
   Pues así acabé esta chanza después de un rataso, pero muy deberas di mi corazón para toda la Comunidad, que aunque siempre las he quierido desde este prioraje las miro como a hijas de mi corazón y más a las que fueron parte para que yo esté en la religión, con aberme dado su voto, que aunque hay pocas vivas, yo clamo a mi Dios que no estén en el purgatorio, por tanto bien que me hicieron. (348)
 
   María de Jesús aprovecha esta experiencia y la toma “con todo [su] corazón” especialmente para realizar funciones sociales diferentes a las que le correspondían. Si bien se trata de un juego, ella aprovecha del fenómeno del carnaval, en el cual se acortan las distancias sociales y todo se iguala en el codo a codo, para demostrar, en serio, sus cualidades de priora. Como se puede observar, la monja aspiraba a ir más allá de las labores domésticas. La extraordinaria fuerza del carnaval le permite por unos instantes soñar y ponerse a la misma altura de las autoridades del convento. Escondida tras la máscara de priora, y a pesar de fingir desgano en asumir el papel, la hermana se siente muy a gusto asumiendo un lugar más alto en la jerarquía del convento y en la estructura social existente. En el fondo, su condición de elegida le atribuye cierta superioridad sobre otras monjas.
 
   Aunque no se considere superior a sus confesores, esta fusión de sus aspiraciones con sus visiones puede también ser vista en la forma como María de Jesús ejerce cierta agencia en la elección de sus confesores, y en cómo logra, sin demeritar la función del confesor, quitarle importancia a su presencia, y, de esta manera, adquirir cierto control en su relación con el poder sacerdotal. Como se vio en el primer capítulo, es bien sabido que las relaciones entre confesores y monjas no fueron siempre muy armoniosas. La Hermana María de Jesús no fue la excepción. El texto revela que su confesor, el Padre Fray Alonso, por motivo de viaje, la mandó ir con otro padre, el Padre Fray Tomás. Su interacción con este último le causó mucha angustia, sobre todo porque no podía entender la forma como este religioso pretendía orientarla en el campo espiritual. La Hermana María de Jesús se aturdía ante la imposibilidad de entender a un letrado: “y como es tan santo, empezó con examen tan rígido; y yo tan caballo que sumamente, que ni lo entendía ni sabía que decía, ni que términos eran aquellos, porque para mi todo era algarabía para más y más aflicción para mi corazón …” (333). Después de nueve semanas de estar con el Padre Fray Tomás, se llena de valor a través de una voz que le dice “Padre no, amigo sí”, con relación a dicho padre (335). Como resultado le escribe un papel diciéndole que no iría más con él, lo que ella considera “la mayor afrenta que he tenido toda mi vida; pero se lo dije y quedamos amigos” (335). Al tomar en sus manos la selección de su confesor, éste no tiene otra opción que abandonar el cargo (335). Esta actitud puede ser considerada como un nuevo patrón de comportamiento que se establece cuando esta monja se afianza en su autoridad divina y ejerce su agencia como una escogida de Dios. 
 
   De otro lado, se ve como María de Jesús utiliza su íntima relación con Dios, para ejercer cierto tipo de poder en la relación con su confesor y sugerir que por el hecho de ser absuelta y de recibir la comunión directamente de Dios podía, en cierta medida, obviar la presencia de un confesor. A pesar de que alaba el hecho de que Dios haya dejado el sacramento de la penitencia (368), en una de sus visiones en la que se encontraba en ese estado de “paz o recogimiento” que con frecuencia la acompañaba, María de Jesús recibe la absolución de sus pecados directamente de Dios: 
 
   Pues tando en este sosiego vide a esta niña chiquita que es mi alma paradita junto al pecho de mi Señor Jesucristo, llorando con un desconsuelo, y Nuestro Señor le tenía puesta la mano en la cabecita, sobándosela; en esto vide todos mis pecados tan patente que me quedé atónita de ver tanta infamia, iniquidad cometida contra un Sumo Bien y Bondad suma; que ingratitud la mía y de todos que así ofenden a un Sumo Bien; pues me dio este Padre amorosísimo tal contrición y dolor de haberlo ofendido, que me parece no haberlo tenido en toda la vida, semejante sentimiento, lloré amargamente y le pedí perdón y gracia para no volverla hacer jamás y le dije: Taitica de mi alma, esto yo no lo puedo remediar, solo Vos podes, y me apreté a su corazón y le dije: por este Corazón te pido perdón de todo; en esto ya estaba aí el Padre Eterno y el Espíritu Santo y le dije: Padre de mi alma, por este corazón perdóname y échame tu bendición; a mi Señor Jesucristo le dije: Taitica de mi alma, rogáselo Vos que me la eche, y entonces alzó su Mano Poderosa y me la echó … (384) 
 
   En un par de ocasiones recibe también directamente de Cristo la comunión. En la primera, ve delante de ella la “forma” (hostia sagrada), como cuando el sacerdote va a dar la comunión, pero no ve al sacerdote que realiza la acción. Sobrecogida la religiosa se dirige a Dios:
 
   Vida de mi alma, si Vos quieres que te reciba yo también quiero con todo mi corazón y con toda mi alma y me quedé del todo anegada en aquellas dulzuras y confundida de ver tanta misericordia con una criatura que solo para arder en el infierno era buena. (347)
 
   En la segunda afirma:
 
   Otro día estando en vísperas, acabando de rezarla, de repente sentí en la boca la forma y un recogimiento que no sabia onde estaba, porque esta caridad y misericordia deste Sumo Bien me sacó de mis sentidos. (397)
 
   De la misma manera, en otra visión recibe la “sangre del Señor”: 
 
   Taita mío dame como hacer bien a todos; Padre Eterno, dame como hacer bien a los desta vida y a los de la otra, esto es a las del Purgatorio; en esto me hallé al pié del Trono de la Santísima Trinidad y alcé a mirar aquel Sumo Bien y hice las mismas peticiones; en esto vi salir un chorro de sangre que venía sobre mí, yo abrí la boca y empecé a beber… (385-386) 
 
   Esta última experiencia, además de permitir a María de Jesús, de cierta manera, el ‘obviar’ la presencia del sacerdote, la coloca, igual que las experiencias antes mencionadas del matrimonio místico y del intercambio de corazones, en el alto pedestal de las místicas como Catalina de Siena, ya que “beber” de la sangre del Señor es una de las visiones más significativas de la santa italiana.[207]
 
   A las visiones espirituales y los estados de arrobamiento operados en esta monja de velo blanco, se unen visiones proféticas, tal como les sucedía a menudo a otras monjas místicas, e infaliblemente a las futuras santas.[208] Las visiones de la Hermana María de Jesús se relacionan por lo general con la muerte próxima de algunas personas. En una de ellas la hermana ve a dos religiosas, una enferma y otra en buen estado de salud, caminando hombro a hombro con Dios. La religiosa sana da un “saltico” y se adelanta, y la otra se queda atrás. Al cabo de un día había muerto la primera y solo una semana después murió la segunda. La hermana entendió entonces que el “saltico” indicaba quién moriría primero (331). En otra ocasión tuvo una visión con bultos descabezados que, según lo dicho, profetizaban la muerte de la cabeza de la iglesia, el Santo Prelado, Arzobispo Quiñones (346).[209] No obstante, sus visiones no se limitan a profetizar las muertes inesperadas de religiosos. María de Jesús también recibe un signo profético de la temprana muerte de uno de los presidentes del gobierno, Don Antonio González Manrique, quien se encargó de la presidencia el 21 de octubre de 1738 y falleció a los once días en la capital: “Por así en lo eclesiástico como en lo secular, todo era andar sin cabeza; porque el día que entraba el Señor Manrique vi que venía ya en las Nieves,[210] lo vi tan bien apersonado y tan buena cara, pero que ya se acababa; pero me dió un consuelo porque entendí que se salvaba” (346). Como ésta, otras visiones del mismo tipo vienen siempre seguidas de una indicación de la salvación de las almas involucradas.
 
   Dentro del convento, María de Jesús alcanza una enorme credibilidad en cuanto a su capacidad profética y su poder de intercesión ante el Señor. En una ocasión, orando por la salud de la madre superiora Gertrudis de San José,[211] quien se encontraba muy enferma, tuvo la siguiente visión:
 
   Vide a Nuestra Señora y mi Señora Santa Ana postradas de rodillas delante de la Santísima Trinidad y Nuestro Señor alargó el brazo derecho y dijo: “aquí tengo la vida y la muerte” pero tenía la mano cerrada y apretada. Luego se levantó mi Madre Santa Ana y se llegó y se volvió a poner de rodillas y con suma reverencia besó aquella mano sacrosanta y Nuestra Señora hizo lo mismo pero a todo esto estaba la mano cerrada. (356)
 
   María de Jesús no sabe cómo interpretar la visión. Su intenso miedo a la muerte le impide creer que Santa Ana y la Virgen no le hayan dado señas de la salvación de Gertrudis. Pero la enferma sabe que ha llegado su hora y lo acepta con tranquilidad confiando en que la humilde monja interceda ante el Señor para el perdón de sus pecados. Su fe en María de Jesús es total. No existen indicios en los escritos de la carmelita neogranadina de que ella haya incurrido en problemas con la Iglesia debido a su capacidad profética. En realidad, su campo de acción en este sentido fue bastante localizado y no se constituyó, hasta donde se sabe, en una amenaza para la Iglesia. Dada la importancia que la capacidad profética tuvo en la construcción de la santidad, tal como se vio en el segundo capítulo, el reconocimiento de la validez de este tipo de profecías, basado en la reputación moral de la monja, consolida su trayectoria mística.
 
   5.3. Sensualismo y cotidianidad
 
   La particularidad del discurso místico de María de Jesús reside en la manera como a la retórica tradicional, escritural, le impone aspectos orales y coloquiales propios de su condición de monja de velo blanco: la narración de las experiencias místicas de esta monja se matiza de elementos de su vida cotidiana, pero sobre todo de un espontáneo sensualismo que revela al mismo tiempo la rusticidad de su carácter y la profundidad de su crecimiento espiritual. Estos dos elementos, esenciales de su discurso místico, le permiten al lector deducir que su conocimiento teológico fue de naturaleza empírica, es decir, que deriva directamente de lo aprendido por costumbre, del “habitus”, de su encuentro con la divinidad y no de un estudio formal. El léxico, las expresiones coloquiales y descripciones que evocan colores, olores y sabores, enriquecen la calidad de la narración de su experiencia mística. Nos encontramos ante un caso en el cual la falta de cultura literaria favorece la naturalidad y espontaneidad de la personalidad de esta monja. 
 
   Veamos entonces como se expresan estos dos elementos en los diferentes tipos de visiones. Obsérvense primero aquellas que evocan al demonio. María de Jesús no experimenta asaltos del demonio con tentaciones impuras. Solo en dos ocasiones menciona que el demonio, celoso de su relación con Dios, la asalta. Las pocas visiones demoníacas de esta monja pueden ser consideradas como propias del imaginario religioso de la época.[212] De acuerdo con la configuración bíblica del demonio, este se caracteriza por una figura contraria a la angelical y, por lo general, su aparición viene acompañada de fuertes olores. En esta perspectiva, se aprecia el carácter testimonial y documental de las visiones de María de Jesús puesto que nos pone en contacto con formas histórico-culturales de las creencias establecidas por las prácticas religiosas de la época. La particular forma de expresar estas visiones constituye la originalidad de su escrito. Sus visiones del demonio se desarrollan en el marco de los ritos cotidianos del culto: de aquí que sea capaz de referir en detalle una escena en la cual el lector puede percibir los pormenores de la situación, los movimientos, el ritmo, etc. De igual modo, éstas se enriquecen en particular con elementos sensoriales:
 
   Otra vez estando en misa, vide un demonio en medio de la Iglesia puesto de rodillas pero mirando a todas partes, con una inquietud que no cegaba como que se le haia perdido algo entre los que estaban oyendo la misa; en esto llegó el tiempo de alzar y con una ligereza clavó la cabeza en el suelo como que hacía reverencia al Santísimo Sacramento de por fuerza porque con la misma inquietud miraba por debajo a todas partes; estuvo así hasta que alzaron el Cáliz que desapareció esta visión. (368-369)
 
   Los malos olores acompañan estas experiencias: “en dos ocasiones me ha hechado su ediondes [el demonio], tan abominable que ha sido menester, a gritos decir: Amo mio, Santísimo Sacramento, quitáme esto; y al instante se quita” (385). En la medida en que el olfato pareciera estar siempre más relacionado con lo instintivo y unido sin solución de continuidad a la  experiencia de un sujeto que percibe los olores, que aprehende por los sentidos, se podría considerar que el elemento sensorial le atribuye al escrito la simplicidad de la experiencia de María de Jesús. A diferencia de Castillo, quien visualiza al demonio encarnado en indios, mulatos, negros fuertes y corpulentos, María de Jesús, al igual que Nava, dice ver al demonio, pero no incluye descripciones físicas que pudieran permitirle al lector visualizar su figura. Su presencia se indica simplemente con el término ‘demonio’, aspecto que le deja al lector la posibilidad de imaginarlo según la idea bíblica que se hace del ángel caído.[213] En esta óptica, la función del sentido del olfato resulta de vital importancia en la configuración de las visiones de esta religiosa.
 
   Los contactos con el demonio en la narración de María de Jesús no le reservan espacio al miedo; por el contrario, muestran su total menosprecio y hasta compasión por ese ser condenado a evitar los beneficios divinos:
 
   Otro día salimos del refeutorio con la comunidad, a dar gracias a Dios, al coro; y como yo iba adelante, entré primero y vide en medio del coro al demonio, como un runchito,[214] sentado y como la comunidad iba entrando, di; una carrera a huir y se quedó al rincón y daba saltos porque no tenía a donde entrar; y así estaba muy afanado porque entraba la comunidad y lo cogía. Yo me quedé parada dando carcajadas de risa de verle sus afanes… y por uir de este Sumo bien salió burlado este pobre. (331-332)
 
   Así, al ver al demonio haciendo reverencias al Santísimo Sacramento, en vez de sentirse amenazada por él lo toma como un ejemplo de humildad: si el mismo demonio se postra delante de la eucaristía, ¿por qué no ella? (369). Lejos de María de Jesús está la omnipresencia del demonio y el sentimiento de miedo impuesto por la iglesia medieval a los creyentes. Si se considera que éste llegó a convertirse en un sentimiento colectivo en los ámbitos neogranadinos y en una fuerza ilimitada de poder social que ejercía sin duda alguna cierto tipo de control sobre las conciencias (Borja,Rostros y rastros 356), la experiencia mística de esta monja, al parecer, le permitía controlar el miedo infundido por el demonio. Dicho control la autoriza en sus escritos a hablar de la “envidia” que producen en el demonio los favores que ella recibe del Señor. Por ejemplo, cuando la bondad de Dios se manifiesta con “olores suavísimos de diferentes aromas” que le duran todo el día (385). La escritura de esta monja proyecta aspectos del colonialismo americano en lo relacionado con el asunto de la demonización y sus relaciones con el poder. Este elemento se configura en la narración a través del juego clásico de los tonos claros y oscuros, pero sobre todo de lo negro. El carácter maligno atribuido entonces a lo negro se convierte en un elemento esencial de la narrativa de María de Jesús.
 
   Sin pretender decir que este aspecto sea original, es preciso entender que esta concepción de lo diabólico en su relación con lo negro hace parte del imaginario colectivo aprendido a través del pensamiento cristiano e incorporado como costumbre en las colonias. De manera general, para la gente de la época, lo negro, lo oscuro, significaba lo malo. No resulta raro entonces que la Madre Castillo, por ejemplo, humanice al demonio en seres de pieles oscuras y que María de Jesús perciba lo malo como negro. De acuerdo con Jeffrey Burton
Russell, el demonio es de ordinario negro en virtud de su falta de bondad y de luz. Esta connotación no tenía originalmente ningún significado racial, ya que sus características no eran estereotípicamente africanas. El demonio era representado con rasgos angulosos, barba y pelo fino. Al comienzo su negrura significaba una sola cosa: su vacío (190).[215] En esta perspectiva, llama la atención que en las colonias españolas, por el hecho de haber vivido el fenómeno de la esclavitud, se discriminara a los negros y se los relacionara con lo demoniaco de acuerdo con las creencias religiosas. 
 
   María de Jesús ve, por ejemplo, “bultos negros” sin cabeza, cuando ella cree que la gente de Santa Fe de Bogotá anda sin guía espiritual debido a la muerte del arzobispo de la ciudad (345);[216] ve su alma como un “limpión renegrido” (349) o como un “perro negro” cuando no cree merecer la bondad divina (350); ve un “cerro negro” cuando en compañía del señor crucificado va al palacio del rey a implorar para que no expulsen a los jesuitas y no es escuchada (392).[217] Por el contrario, a Nuestro Señor lo ve como “un hombre perfecto de grande… aquel cutis tan blanco que no hay con que compararlo, que hasta ahora tengo presente aquella blancura… ” (403-404). Su idea de lo negro es una proyección de la percepción general que el sujeto colonial tenía del diablo y por ende del miedo infundido por la Iglesia. En la sociedad colonial, el diablo se africanizó, se volvió negro: de aquí deriva una particular percepción del hombre y de la mujer de raza negra puesto que su imagen se satanizó. De hecho, los ritos autóctonos africanos fueron percibidos por la Iglesia como brujería.[218] 
 
   Las experiencias sensoriales de la hermana abarcan, además de las visuales y olfativas, experiencias auditivas. En ocasiones escucha voces que muchas veces identifica con personas conocidas o como la voz de Dios, de la Virgen o del Espíritu Santo (354), pero que a veces no sabe de dónde salen. No por esta razón dejan de proporcionarle el mismo gozo. Una Noche Buena, por ejemplo, escucha una voz que le dice: “en esta hora nació el Hijo de dios”. Este fenómeno la deja durante los Maitines llena de “júbilos” en su corazón (340). María de Jesús no muestra ninguna duda al atribuir voces a Dios u otras divinidades: no le pasa por la cabeza que pueda tratarse de voces demoníacas o fantasmagóricas. María de Jesús tiene, además, otro tipo de experiencias relacionadas más con creencias populares diferentes de las religiosas. Ve por ejemplo a las hermanas ya fallecidas y en ocasiones conversa con ellas: “Otro día en la oración de las cinco de la tarde, la ví en su asiento teniendo oración a esta mi hermana difunta con una reverencia y humildad, que me quedé absorta… ” (342). Otras veces visualiza a sus compañeras de manera distorsionada, metamorfoseadas en ángeles: “salieron al atril a cantar y de repente las vide con alas a todas, pero unas tenían las alas abiertas, como que querían volar… ” (369). En otra ocasión se visualiza volando: “Otro día de repente, me hallé tan superior de la tierra, y tan alta, que con facilidad pude ver a todo Santa Fe…” (345). Y más impactante aún, logra “ver” a través de las paredes, como cuando, mirando al Señor en su pecho, de repente dice: “se me volvió todo luz y camino y parecía la celda de la Hna. Mariana de Jesús y con estar apartada más de media cuadra y haber cuatro paredes de por medio, pues con esta luz vide a la Hna. Mariana en su cama…” (357). Las creencias populares relacionadas con la magia, los ritos y en definitiva con la religión, englobaron todo tipo de ideas como las aquí representadas por María de Jesús: conversaciones con los muertos, recreación de ritos populares como el de los angelitos, poderes de atravesar paredes o de levitar, entre otros (B. Castro,Historia de la vida cotidiana 157). 
 
   Ya sea de manera consciente o inconsciente, esta religiosa  trae la divinidad a su vida cotidiana de monja de velo blanco, a su nivel intelectual y lo adapta a sus creencias religiosas. Algunas de las visiones de María de Jesús llevan el tinte de su condición de cocinera del convento. Al igual que sus aspiraciones individuales se fusionan con las revelaciones divinas, su vida cotidiana, a través de un proceso psíquico significativo, se proyecta en dichas visiones. En ocasiones las visiones de la monja comprenden términos culinarios característicos de su medio cultural. Después de un incidente en el cual el granizo estropea las hojas de la huerta, la hermana logra hacer que compren unas hojas para cocinar unas empanadas, que hizo con esmero y se le “desempeñaron bellamente” (359). Como recompensa a su obediencia, Dios le ofrece la siguiente visión: “Pues al otro día vide al Niño Jesús, desnudito, solo cobijadito con hartas hojas de biao,[219] tan alegre y contento que no hacía mas que mirarme y abrazarse con sus hojas como si fueran una gala nunca vista” (359). O en otra, en la cual ella se ve en el cielo, frente a una mesa donde estaba sentado Nuestro Señor, una señora le pide que se siente, a lo que ella responde: “No me mande sentarme en su mesa, que no quiero sino estar en la pechuga de mi Taita … ” (365). Llama la atención que no diga en el seno o en el pecho de Dios y que utilice el término “pechuga”, que a pesar de que en su época significaba en el estilo coloquial el pecho de hombre o de mujer, también se refiere al pecho del ave. En la expresión de María de Jesús persiste el sentido literal del término y el sentido metafórico. Incluso sus confesores entendieron que las visiones de esta monja estaban condicionadas por su oficio de cocinera. En una de ellas, por ejemplo, María de Jesús ve al Señor jugueteando con un “trapo renegrido, como limpión de cocina”, que ella interpreta como su alma pecadora. La religiosa, afligida, decide confesarse con el Padre Fray Alonso y le dice: “yo no debo estar bien confesada, porque he visto esto”. El Padre la tranquiliza diciéndole que no se preocupara, “que sí estaba bien confesada; que el estar dese color era por el oficio que tenía en la cocina” (349-350). 
 
   Al igual que en otras visiones, las descripciones de sus arrobamientos espirituales también son ricas en elementos sensoriales. Como ya se dijo, a esta monja al parecer no le interesaba configurar en su narración un idilio erótico-amoroso con Jesucristo. La monja utiliza de manera eficaz todos sus sentidos para metaforizar su unión con Dios sin que se entienda que se trata de una unión sexual. Si bien el éxtasis es tan violento que la deja “postrada”, “derretida”, nunca comprende una descripción que permita entender que se trata de la unión de los cuerpos de dos amantes. Como ya se observó, esta monja privilegia siempre la relación Padre-hija. Su sensualidad es puesta al servicio del éxtasis producido por la unión con la “Suma Deidad”. Para ilustrar este aspecto observemos las siguientes visiones: primero, cuando está en misa y siente pereza de pararse durante el Evangelio, lo cual era una obligación (381), oye que la “Vida de su alma” la regaña de la siguiente manera: 
 
   Porqué no te paras? yo me paré al punto pero que severidad tan amorosa y que palabra tan fuerte que al punto me robó el corazón y sentidos, y me quedé postrada toda la misa, y desecha en amor de este amantísimo Padre, que de todas maneras es una dulzura y suavidad para mi; ya con unos olores muy fuertes a perfumes, ya como rosa, ya como estorac y bálsamo, y todo que no se que son; y esto en la cocina, coro, solar, guerta, y en todas partes y muchas veces sin acordarme desta Suma Deidad, que no puedo menos de mirarlo, verlo, y abrazarlo; o dar gritos cuando estoy sola con este amigo, con este Padre, con este compañero, que a veces me abraza y me pone echando chispas … (381)
 
   O cuando al comulgar, aún con la hostia en la boca, oye al Señor que le dice “Esta es carne de mi carne y gueso de mi gueso” (390), y comenta que se lo dijo de la siguiente manera: 
 
   con tal ternura y agasajo que de milagro no me morí, porque aquellas palabras me robaron el alma, vida y corazón y quede casi fuera de mi llorando que en media hora no pude pasar la forma porque todo me derretí toda; que su Paternidad sabrá cómo es esto que yo no sé, porque las cosas de Dios yo no las puedo decir, solo digo que en comulgando se me vuelve la boca un almíbar; otra me quema la lengua y labios que me queda todo el día el ardor en la boca, yo hecha un animal! sea todo para mayor gloria deste Padre amantísimo de mi alma que todas maneras me regala ya con los olores y perfumes que me confortan, y levantan el corazón, a amorar a esta Suma Bondad y muchas veces sin acordarme desta Vda de mi alma que en todas partes me llama, me tira, sea en la cocina, en la guerta, o celda o claustro. (390)
 
   Como se puede notar, el discurso místico de María de Jesús apela a una serie de términos y expresiones que dan cuenta de las sensaciones vividas durante los arrobamientos. Si bien se entiende este estado como la pérdida de los sentidos y de la razón, al ser configurado retrospectivamente, en el acto de la escritura, a pesar de tratarse de lo inefable, exige que la experiencia sea presentada de manera más o menos coherente. En este proceso, tal vez por la naturaleza de la experiencia, esta monja recurre a expresiones que implican de rigor la intervención de los sentidos: ya sea de forma espontánea o deliberada, al expresar su estado, María de Jesús, de manera progresiva, lo configura como una visión auditiva que al principio la sorprende. Luego, una vez en el éxtasis, se convierte en una experiencia olfativa, luego en algo visual y táctil, e incluso en experiencia gustativa, cuando entra en contacto con la hostia durante la comunión. Si bien se encuentran elementos comunes a otras expresiones de arrobamientos, como la utilización de las antítesis que expresan dolor y gozo, fuerza y suavidad, como por ejemplo en Santa Teresa (Vida306, 353, 372), en María de Jesús prima el uso efectivo del lenguaje sensorial. Es muy posible que el acierto de la descripción del arrobamiento resida ni más ni menos en la sencillez y la cotidianidad de la vida de esta monja. Lo inefable solo puede ser expresado de manera retrospectiva, a través de las sensaciones que se recuerdan de la experiencia y no a través de un lenguaje codificado y racional. En este sentido, por la profusión de detalles sensoriales, María de Jesús difiere de los otros dos casos aquí tratados. Aunque la relación con la divinidad se configure en términos sensoriales y aunque se refiera en expresiones que aluden a cierto tipo de éxtasis, esta experiencia, en el caso de la Hermana María de Jesús, se detiene en el límite del éxtasis erótico. Si bien se trata de la unión con Dios y dicha unión perturba hasta el punto de producir “gritos”, “chispas”, sensación de muerte por el goce experimentado, esta monja exige que la experiencia no vaya más allá y se detenga en el límite del decoro. El éxtasis la lleva a rogar que la abandonen en cierto punto: “y me parece que ya muero, y es menester decirle: Taita, déjame que ya me muero” (381). 
 
   En esta óptica, la perspectiva de esta monja es bastante sensualista. Su sensibilidad le concede a la narración tonos de ingenuidad y sinceridad. María de Jesús vive, por ejemplo, experiencias corporales comparables a las que describe la mística sanjuanista: “De repente me hallé en el trono de la Suma Deidad y abrazada de mi Señor Jesucristo, con una ternura y amor que no se puede decir; mas que cuantas madres hay tiernas y amorosas con sus hijos. Estando en sus brazos me volvió a arropar con aquellasdos mantillas… y así abrazada y apretada a su corazón…” (410). Es imposible no traer a nuestra mente “el cuello reclinado/sobre los dulces brazos del Amado” del “Cántico Espiritual” de San Juan de la Cruz. Aunque en el caso de María de Jesús la experiencia es de tipo maternal y pueda pensarse en el culto a la Virgen María, y en el caso de San Juan sea de corte amatorio, se trata de una experiencia corporal y, por lo tanto, de tipo sensorial.
 
   Es preciso notar, además, que en el caso de María de Jesús, algunos de los arrobamientos ocurren de manera poco tradicional, no como en la mayoría de las otras visionarias que los experimentan puntualmente en el sagrario y después de comulgar; sus arrobamientos suceden, además, de manera inusitada, en la cocina, el coro, el solar, la huerta. Este aspecto la acerca a Santa Teresa, quien, aunque no especifique en qué lugares, experimentó arrobamientos en público que contribuyeron a difundir su reputación de mística (Vida353, 372). Si Dios está en todas partes y en especial donde ella estaba, es muy probable que la monja neogranadina haya decidido decir que dichas experiencias podían suceder fuera del contexto tradicional y, sobre todo, en espacios diferentes a los que ocupaba una monja de su condición social. El hecho de que las experiencias y visiones también sucedan en otros ámbitos, se constituye así en un elemento original de su narración. 
 
   5.4. Apostolado
 
   Tal como sucede en la narración de Capua sobre Santa Catalina de Siena, el Señor confía a María de Jesús el celo por la salvación de las almas a través de frecuentes visiones. Estas la hacen expresarse de la siguiente manera: “quisiera salir por todo el mundo, por las calles y plazas avisando a todos los pobres afligidos, desconsolados, tentados y pecadores, aunque tengan millones de abominaciones de pecados!” (328) o, “si en mi mano estuviera, iría por todo el mundo diciéndoles cuán bueno es Dios y que por su bondad se le apegaran todos y lo amaran, y lo quisieran, y lo abrazaran, y vieran cuán suave, cuán dulce, cuán benigno, cuán amoroso, que es lástima que todos no queramos” (339). Su misión, según ella, debía proyectarse más allá de los muros del claustro: obsérvese que a diferencia de Castillo y de Nava, en el caso de María de Jesús no se trata de imaginar su apostolado en espacios idílicos, exóticos, sino en espacios reales de la vida cotidiana, plazas, calles y, sobre todo, se trata de salvar a los necesitados. De aquí se infiere que la religiosa aspiraba también al apostolado: es decir, aspiraba a la acción, a ir más allá de la vida contemplativa del claustro. El deseo de evangelizar le venía, en parte, del extremado valor que a esta acción le daba la Santísima Virgen a través de las visiones consignadas por la Madre Ágreda enLa ciudad mística –obra que asegura haber leído (374) y escuchado leer (399)–, de su conocimiento de la vida de los santos,[220] de las pláticas de los predicadores (377, 389) y del conocimiento que tenía de las exigencias de la orden ignaciana (391, 392): la Compañía de Jesús preparaba a sus monjes para la vida espiritual (a través de los ejercicios) y a la acción a través del apostolado con características de militancia (Guillermou 15). Estas citas de la narración de la vida de María de Jesús expresan este deseo y dan cuenta, a la vez, de la inconformidad de la monja con la idea del encierro y la clausura. La monja aspiraba o deseaba ser una misionera en el sentido moderno de la expresión. ¿Deseo de gloria? ¿Deseo de igualarse a los hombres? Es preciso pensar que salvar almas era, y es aún, una tarea reservada solo a los sacerdotes, intermediarios entre Dios y los hombres. Estas visiones dejan inferir que María de Jesús aspiraba a una igualdad de derechos en lo que se refiere a las funciones sociales de los religiosos. Las monjas debían ser útiles como los soldados de Cristo. Debían ser útiles de una manera más amplia. 
 
   El gesto del apostolado se manifiesta por igual en el especial aprecio que la carmelitana santafereña sentía por los miembros de la Compañía de Jesús. La expulsión de los jesuitas de los territorios americanos, además de afligirla, aviva en la religiosa las intenciones apostólicas:
 
   Otro día estando pidiendo a Dios por los Padres de la Compañía y por el Rey; a ellos que les diera paciencia y conformidad para tolerar su viaje, y al rey luz para que conociera el mal que había hecho a tantas almas, lloraba y rogaba por todos, y de repente me hallé en la inmensidad de Dios al pie de la cruz, onde estaba crucificado mi Sumo Bien; miré por todos lados y no hallaba ni hallé con quien poderlo aliviar y le dije: Vida de mi alma, vamos onde el rey, y así en la cruz fuimos y se puso delante del palacio … (392) 
 
   María de Jesús quisiera llegar hasta el trono de Carlos III para explicarle el mal que traería la expulsión de tan activos educadores y misioneros. Sin embargo, aunque no vio “luz ni claridad ninguna, sino aquel cerro negro” que ella interpretó como la no revocación del decreto de expulsión, encontró los medios para sentar su voz de protesta ante lo que consideró una persecución injusta. Su simpatía con los jesuitas no es solo una muestra más de la influencia de la santa abulense en la carmelitana, sino que procede de la cercana relación que la Compañía de Jesús había tenido siempre con las monjas del Carmen de Santa Fe de Bogotá (Esguerra 19). María de Jesús, ideológicamente, se identificaba con el apostolado activo de los Jesuitas: la carmelita se dejó influenciar por el estilo de vida desarrollado por la ética ignaciana. Su vocación apostólica, o más bien su aspiración a desarrollar este tipo de misión, indefectiblemente, deriva del método ignaciano y no choca con las exigencias de la orden carmelita. 
 
   Como monja de clausura en un convento carmelitano neogranadino, María de Jesús no se limita a santificarse y santificar a sus compañeras de claustro. Aunque su deseo era salvar todas las almas–“Todo sea a tu mayor honra y gloria y bien de todas las almas; porque vivo con unos deseos de la salvación de todas las almas, que lloro y pido con todo mi corazón” (400)–, la monja entiende que esto era irrealizable en sus circunstancias socio-históricas. Sin embargo, su influencia llega a sobrepasar la observación rigurosa de la clausura en su convento; en este sentido se adhiere a uno de los elementos esenciales en la configuración del nuevo orden delineado por Santa Teresa. María de Jesús por su parte actúa en varias ocasiones como consoladora de los sacerdotes. Durante el terremoto antes mencionado, en medio de la conmoción, es ella quien se encarga de animar no solo a sus compañeras de claustro, sino también a los sacerdotes que llegaban a oír confesión (343). Su influencia llega incluso hasta las esferas del obispado y es así como el Prelado, en una visita al convento descansa su corazón en María de Jesús y le confía asuntos relacionados con su gobierno que lo afligían. La hermana responde en un principio con duda, pero enseguida asume su misión: “Yo estaba confundida, pero alcé los ojos al Sagrario, y le pedí al Señor Sacramentado me enseñara lo que había decir; y con las palabras que este Sumo Bien me dijo, lo empecé a consolar… ” (361). Las palabras de María de Jesús hacen que el obispo llore y dé gracias a Dios por la presencia de la hermana en ese claustro y le pide a la religiosa que ore por otros sacerdotes (361). Aunque narrado con mucha sencillez, se puede notar la inversión de la relación confesor-penitente, ya antes experimentada por sus modelos místicos. María de Jesús es nombrada intercesora ante Dios de un grupo de sacerdotes, logrando así, a través de su religiosidad, un nivel de agencia inusitado para una monja de velo blanco. 
 
   El hallazgo del escrito de María de Jesús ha permitido entrar en la vida de una monja de condición humilde cuya inteligencia y determinación la autorizaron a distinguirse por sus experiencias místicas. Aunque su narración resulta en principio de un acto de obediencia a su confesor y a pesar de la escasa formación intelectual, en un impulso natural la hermana se vale de sus escritos para ir más allá del puro acto de obediencia establecido por la jerarquía de la Iglesia. Su narración autobiográfica deja entender que recorrer el camino de la santidad no era exclusivo de las clases privilegiadas, que el camino era duro y requería de enormes sacrificios de humildad, pero que estaba abierto para todos. En la perspectiva de esta monja, el verdadero misticismo no se podía dar sin estar comprometidos con la realidad social y limitarse solo a las personas con quienes se convivía: según ella, era preciso ir tan lejos como las circunstancias personales de cada uno lo permitieran. A pesar de su singularidad, esta religiosa de velo blanco logra ejercer cierto tipo de agencia como sujeto colonial femenino influyendo en su entorno, no solo en personas relacionadas con la Iglesia, como sacerdotes, obispos, etc., sino también en otros ámbitos de la ciudad de Santa Fe de Bogotá a través de sus premoniciones en circunstancias que precisaban de la intervención de una persona con ciertas características de santidad. Su narración no solo permite vislumbrar algunas coyunturas de las relaciones sociales en los conventos neogranadinos, sino también el fenómeno del misticismo en personas de baja condición social. Paradójicamente, su escritura se constituye en su mejor herramienta para lograr participar como sujeto dentro de la jerarquía social del sistema colonial. La escritura de María de Jesús confirma la necesaria utilización de una tradición mística para legitimar sus propias experiencias y para afirmarse como sujeto. Pero al mismo tiempo es evidente que la religiosa carmelita adopta de dicha tradición estrategias retóricas necesarias para configurar el imaginario religioso de los neogranadinos de la época. Las experiencias místicas de María de Jesús se expresan dentro de una tradición establecida, formada de sus lecturas de Santa teresa, María de Ágreda, los ejercicios espirituales ignacianos, etc. Es preciso entonces resaltar la alta espiritualidad de esta monja de velo blanco, la capacidad para expresar su experiencia místico-religiosa y la riqueza expresiva de su lenguaje, a pesar del aislamiento en que se encontraba dentro de la jerarquía conventual.
 
    
 
   Conclusión
 
   La lectura crítica realizada de las narraciones de vida de la Madre Francisca Josefa de Castillo, de la Madre Jerónima Nava y Saavedra y de la Hermana María de Jesús, ofrece la posibilidad de entender cómo cada una de estas monjas construye a su manera y de acuerdo con determinados ideales religiosos, un camino que en principio debía conducirlas a la perfección y a la santidad. La gran mayoría de las mujeres de la Colonia, confinada en el mundo de los quehaceres domésticos y supeditada a la tutela del padre o del marido, no podía aspirar a ejercer ningún tipo de agencia o a desarrollar su propia subjetividad sin ser observada por la autoridad masculina; lejos de la metrópoli, en la Nueva Granada, en notable paradoja, la apertura de los conventos hace posible que algunas mujeres conquisten cierta forma de poder y autonomía.
 
   Las circunstancias geográficas e históricas de las colonias inciden de manera particular en la concepción, fundación y funcionamiento de los conventos. De acuerdo con Ibsen, por el hecho de haber sido fundados en su mayoría por iniciativa de mujeres de alta condición social y tal vez por el hecho de haber funcionado como instituciones sin presupuesto de la Iglesia, estos conventos se reglamentaron primero de acuerdo con los intereses y conveniencias de la casta social de la cual provenían dichas mujeres (6-9). De la lectura de los tres casos realizada en esta investigación se deduce que los conventos neogranadinos no fueron la excepción y que necesitaron para su funcionamiento de la dote de las aspirantes a religiosas, incluso el de la reformada orden de las carmelitas. Como se observó en el quinto capítulo, la hermana de velo blanco María de Jesús, profesa de esta orden, tuvo que pagar su respectiva dote. De igual manera, se observa que la relativa libertad y autonomía de estas mujeres dentro del claustro permitía que se reprodujeran no solo las jerarquías sociales sino también las costumbres de la vida mundana.
 
   La lectura de textos escritos por personas de alcurnia como la Madre Castillo y la Madre Nava revela que éstas no solo tenían sirvientes, sino también derechos que les permitían incluso tomar la decisión de traer a sus familiares al convento, así como interactuar con el mundo del siglo. Es más, la Madre Castillo, para sostenimiento del convento durante uno de sus períodos de abadesa, se dedicó a realizar transacciones comerciales que le permitieron sacar al convento de su crisis económica. De la misma manera, no está de más observar que los tres casos, aunque se trate de tres mujeres que no hayan profesado en los mismos conventos, permiten entender la jerarquía social establecida en ellos: las dos mujeres de alcurnia, Castillo y Nava, podían aspirar a ser abadesas, mientras que María de Jesús, una mujer de condición social baja marcada por el velo blanco, solo podía aspirar a los servicios domésticos. Es decir, para desarrollar funciones de gobierno dentro de los conventos no eran suficientes los méritos personales y espirituales. 
 
   Este fenómeno, tal como lo indica Ibsen en su estudio, preocupó a las autoridades eclesiásticas metropolitanas (6); la relativa libertad y autonomía de las mujeres que profesaron en las colonias deriva tal vez de este aspecto. En los casos aquí analizados, el de la Madre Castillo es el más evidente; adviértase que esta monja se permite en losAfectos espiritualesy en algunos pasajes deSu vida, citar los textos bíblicos tanto en latín como en lengua romance. Como se sabe, en los índices utilizados por la Inquisición española para implementar la ortodoxia y controlar la entrada de libros considerados peligrosos por iluminismo, herejía, brujería, etc., fue prohibida la Biblia traducida a lengua romance o incluso algunas ediciones en latín (en particular alemanas) (Nesvig 12). Hasta hoy sigue siendo un misterio cómo esta monja clarisa no fue señalada ni enjuiciada ni perseguida por la Inquisición. Por el contrario, como se vio en el tercer capítulo, sus confesores admiraron su inteligencia y la alentaron a seguir en esa dirección. Aunque este estudio no se detiene a explicar las razones por las cuales el Tribunal dejó actuar con tanta libertad a la mencionada monja en particular, sí plantea como hipótesis que este fenómeno tal vez se deba a las siguientes causas: primero, a la decadencia de la Inquisición en esta colonia; segundo, a la dificultad de ejercer el poder en un territorio tan amplio y de difícil condición topográfica; y, tercero, a la liberalidad de algunos confesores e inquisidores. 
 
   Tal como se vio en el capítulo primero, el colonizador desarrolló en Nueva Granada sus patrones y modelos de vida e implementó una civilización católica, al igual que en todas las colonias; esta civilización comprendía estructuras sociales con una jerarquía basada en modelos patriarcales que determinaron los modelos educativos. La educación estuvo desde sus inicios hasta bien avanzado el siglo XIX en manos de las instituciones religiosas; colegios y universidades pertenecieron a las diferentes órdenes religiosas instaladas en el Nuevo Mundo. En la Nueva Granada, a diferencia de la Nueva España y el Perú, la educación de la mujer se institucionaliza tardíamente, a finales del siglo XVIII. Los testimonios encontrados demuestran que antes de 1783, cuando se funda el Colegio de la Enseñanza de Bogotá, la alfabetización de las mujeres se hizo por lo regular en casa, ya sea por las madres o por los tutores. En la Nueva Granada solo un monasterio de monjas, el monasterio de la Encarnación en Popayán, se había dedicado a la educación de las mujeres antes de esta fecha. En estas circunstancias resulta asaz extraño encontrar mujeres que escribieran; los pocos casos encontrados se dieron en el marco de la vida conventual. Autorizados por esta prueba podemos sostener que entre las libertades adquiridas por las mujeres al ingresar al convento se destaca la de la alfabetización, en especial la habilidad de leer y escribir. En este estudio ha llamado la atención, en particular, el alto nivel de escolaridad de la Madre Castillo, sin desdeñar por supuesto la importancia que revisten los casos de Jerónima Nava y María de Jesús.
 
   En la medida en que la religión católica orientó los modelos educativos, resulta obvio que estas mujeres se hubiesen inclinado a escribir textos de carácter religioso. En los tres casos, además de las narraciones de vida y la relación de misericordias y mercedes, estas tres monjas escriben algunos versos, también de carácter religioso. Aunque esta investigación no los analiza, no sobra decir que dichos versos de igual manera transponen su relación con Dios y la Virgen. Acostumbradas a leer o a escuchar textos sobre la santidad, los martirios y las visiones de las santas y santos europeos, y orientadas por las costumbres trasmitidas de generación en generación, las escritoras de los claustros de la Nueva Granada se inscribieron en la tradición de las narraciones de vida europeas. Lejos de copiar de forma mecánica un modelo, los tres casos aquí observados permiten afirmar que estas monjas se inscribieron en una tradición específica de escritura espiritual femenina; a pesar de la poca importancia dada a la escolaridad de la mujer en la Nueva Granada y del nivel embrionario del campo intelectual, estas mujeres adaptaron las características de las narraciones de vida a sus circunstancias religiosas, políticas y sociales. A diferencia de los modelos españoles inmediatos, en particular Santa Teresa y la Madre Ágreda, quienes estuvieron bajo la observancia del poder eclesiástico, la relativa libertad de los conventos neogranadinos permitió a nuestras monjas dialogar de manera más abierta con la tradición europea. Las religiosas neogranadinas lograron apoderarse no solo de los modelos de santidad, sino también de los modelos de escritura ‘autorizados’, transformándolos para sumergirse, cada una con diferente nivel de sutileza, en campos que en principio les eran prohibidos. 
 
   Es evidente que al redactar sus narraciones de vidas las monjas neogranadinas no parten de cero. Consciente o inconscientemente, impuestos o no, miran hacia los modelos europeos. Supeditadas a la norma de la confesión y obligadas a mantener vínculos con sus confesores, al ordenárseles escribir sus vidas a aquellas que de una u otra manera se sentían llamadas por Dios, materializaron sus experiencias a través de formas y procedimientos retóricos desarrollados por las místicas europeas. Ser escogidas para escribir sus experiencias espirituales otorgaba a las monjas, para empezar, una posición de privilegio dentro del convento: sentarse a escribir sobre sí mismas, es decir configurarse ante otro, tener que tomar conciencia de quiénes eran, era el primer paso en el camino de su afirmación como sujetos. Si bien la idea principal detrás de la autorización para narrar sus vidas era la de producir un tipo de texto que pasaría a convertirse en primera instancia en modelo edificante –la mayoría de las veces materia prima para las hagiografías escritas por los confesores–, orgullo del confesor, del convento y, en última instancia, herramienta de consolidación de la ideología del orden colonial, el acto de escribir representó así para estas mujeres la oportunidad de afianzarse en su subjetividad y en su particularidad. Si bien se escribía por obediencia al confesor, paradójicamente esta obediencia les permitió conquistar cierto tipo de agencia.
 
   En los tres casos que han ocupado esta investigación se observa que la ‘gracia divina’ y la materialización escrita de este fenómeno, permite a estas monjas adquirir cierto tipo de poder ‘simbólico’ que podían ejercer primero en sus confesores y luego extenderlo de manera estratégica al campo religioso y social a través de su reputación de elegidas. Recuérdese que las tres se convirtieron, en sus respectivos momentos, en personajes importantes de su entorno. La Madre Castillo, por ejemplo, de carácter mucho más problemático, es reconocida en su medio por su prestancia social y por su inteligencia; Jerónima Nava y la Hermana María de Jesús son también reconocidas, esta vez por algunos aspectos que en el imaginario de su entorno social evocaban la santidad. Al ingresar al mundo de la escritura, estas mujeres expresan tres formas diferentes de aspiraciones sociales que sugieren el deseo de desarrollar cierto tipo de agencia en el campo en el cual se sentían llamadas a actuar, es decir el religioso. 
 
   En la búsqueda del camino de la perfección y la santidad los cuerpos de las místicas, en general, establecen una relación con la divinidad que culmina idealmente en la unión mística. Aunque las narraciones de sus vidas deben seguir modelos convenidos, la escritura de cada una de ellas exhibe diferencias sutiles. En los casos de Castillo y Nava, sin embargo, las diferencias son sustanciales. Como miembros de la elite blanca y acaudalada del Nuevo Reino de Granada, estas dos religiosas se benefician de la relativa laxitud del medio conventual local para expresar por escrito lo “sentido” y “pensado”, sin que aparezcan trazas de temor alguno. El espacio conventual configurado por la Madre Castillo en su narración, como bien lo define Steffanell, “estaba habitado por personajes sobrenaturales y figuras horrendas, muchas de ellas deformadas… en ese espacio la Madre Castillo proyecta su pensamiento racista, la dominación del otro, la cristianización de los infieles y su sexualidad” (“Canon y discurso confesional” 112). Algunas de sus visiones, en particular las relacionadas con el demonio, muestran un nivel de erotismo tangente a la herejía. Las visiones con “crecerá-bulto”[221], con el demonio en forma de mulato flaco y fiero (SV150), y con otro pequeño demonio que la visita para apretarla y enseñarle una lengua “muy larga y muy aguda, como de una cuarta de largo que la movía a todas partes” (SV151), podrían indicar no solo temores sino deseos sublimados de la monja. Aunque convertir al “otro” en “chivo expiatorio” que paga por todas las culpas y los deseos o los temores era bastante común en las autobiografías espirituales de la Colonia (Steffanell, “Canon y discurso confesional” 105), a la Madre Castillo esta práctica la lleva demasiado lejos. Bajo la excusa de querer persuadir a sus potenciales lectoras sobre el peligro que corrían los cuerpos de las mujeres de su clase, en el sentido de ser profanados por seres amenazantes de la sociedad colonial (mulatos, negros e indígenas), intercala en medio de su discurso místico, es decir en medio de sus experiencias de lo divino, un discurso sexual violento. No se observa en su narración la obra vigilante de los confesores. Comparada con otras narraciones de vida de monjas coloniales latinoamericanas, a mi parecer, en este sentido, la de la Madre Castillo es excepcional.
 
   De otra parte, el imaginario espacio idílico de Jerónima Nava y Saavedra no da cabida a la violencia sexual. Como vimos, en su relación afectiva con la divinidad, solo hay lugar para lo amoroso. Y aunque lo amoroso es lugar común en la literatura mística, es importante notar cómo el goce del cuerpo de Nava, a través de sus experiencias místicas, se apodera del texto. En la medida que su texto debía servir como ejemplo de conducta  para la mujer blanca y como aliciente para atraerla a la vida conventual, su obra enseña no solo lo idílico de su relación mística, sino también la atractiva autonomía (relativa, por supuesto) que la monja logra alcanzar en el claustro. El historiador colombiano Juan Pablo Aranguren Romero observa que el lugar de las experiencias místicas de Nava viene “cargado de erotismo y sensualidad”, y, sin embargo, no despertó sospechas y nunca fue susceptible de censuras públicas (20). Aún más, la obra de la clarisa presenta una serie de visiones que subvierten la jerarquía religiosa, las cuales, bajo un ojo más vigilante, hubieran podido ser consideradas como un elemento profano en el texto. Recuérdese por ejemplo cómo Nava en una ocasión desobedece las órdenes del Señor y reacciona sin más con un: “me salí con la mía” (Nava 104). Esto dice mucho de su identidad criolla santafereña, representante de lo “bueno” y de la clase que se sentía elegida para detentar el poder. 
 
   Por último, tenemos a María de Jesús, la hermana de velo blanco que relata con “prístina sencillez” (Perpetuo Socorro y Salgado 321) los favores recibidos de la divinidad. Su texto, como se ha visto,  presenta visiones de una variedad increíble (con la Santísima Trinidad, el Padre, el Hijo, el Espíritu Santo, la Virgen, la Sagrada Familia), casi siempre cargadas de amor, sobre todo de amor paternal y maternal, y de mucha humildad y compasión. Tentaciones sexuales  del demonio no existen en su narración. Sus experiencias más sensuales se dan con el Padre, pero encajan de manera perfecta con las hagiografías de sus modelos medievales y de las místicas contemporáneas. Su relación con Jesús es muy maternal; en la mayoría de ocasiones lo ve como a un niño. La particularidad de María de Jesús reside sobre todo en haber sido una monja acaso “no blanca” y de baja condición social, a quien se le hubiera dado la posibilidad de ser “ejemplar”, de ser “santa”. Sin embargo, se trata de una monja que nunca salió de la categoría de monja de velo blanco. El haber permanecido en esta categoría durante toda su vida confirma que a pesar del “estatus espiritual” que logra alcanzar en su comunidad, por falta de abolengos nunca pudo ascender al velo negro. Borja Gómez llama la atención sobre el hecho de que “buena parte de las crónicas neogranadinas de los siglos XVII y XVIII solían incluir vidas ejemplares dentro de su narración”, ya que en “la mentalidad de la época no podía existir santidad sin nobleza o linaje, y los textos pretendían demostrar que Dios también manifestaba su bondad al bendecir estas tierras con “sujetos ejemplares y virtuosos” (Borja, “Historiografía y hagiografía” 70). El nuevo orden social que se gestaba en la Nueva Granada, donde el mestizo empezaba a ocupar un lugar predominante en la sociedad, confirió un tremendo respeto a la actividad corredentora de esta monja: también los cielos debían estar bendecidos con habitantes de las colonias. 
 
   Condicionadas e integradas a la ideología dominante, estas monjas buscaban conquistar cierta autonomía en el campo religioso y algunos de los derechos masculinos, como por ejemplo el de la corredención, el del apostolado y el de la misión. Al exhibir una vocación religiosa auténtica, estas religiosas neogranadinas aspiraban a desempeñarse no como esposas pasivas de Cristo, sino a integrarse activamente como apóstoles o soldados de Cristo. En este sentido los discursos místicos y las normas establecidas en masculino desempeñaron un papel importante. Sin salirse de los parámetros instituidos para las mujeres religiosas de la época y sin hacer evidente el deseo de transformar las normas de la sociedad mundana, estas monjas logran subvertir las relaciones del campo religioso inspirándose en los preceptos establecidos enLos ejercicios espiritualesignacianos, concebidos en principio para hombres. Los tres casos dan cuenta no solo de la práctica de dichos ejercicios, sino también del deseo de parecerse a modelos masculinos como el del santo de Loyola, San Francisco de Sales y San Francisco de Asís, entre otros. En esta perspectiva la subversión del modelo patriarcal se hace efectiva de manera evidente en el campo religioso. El poder simbólico de las elegidas o visionarias se limita solo a las tensiones de poder propias de dicho campo. 
 
   Este estudio ha permitido analizar tres casos diferentes: primero, se dilucidan tres subjetividades distintas; segundo, tres estatus sociales diferentes; tercero, niveles de alfabetización y escolaridad desiguales; cuarto, a pesar de inspirarse en los mismos modelos- tres estrategias retóricas disímiles; y, sobre todo, por último, tres formas diferentes de buscar la perfección y la santidad. Es decir, se advierten tres maneras de ver y evaluar el mundo cristiano de la época. El camino escogido por Castillo para buscar la perfección y la santidad es el de los santos mártires cristianos; tal como advertimos, esta monja se inspiró en San Francisco de Asís, el santo Job y San Ignacio de Loyola, entre otros, quienes concebían el sufrimiento como el único medio de búsqueda de la perfección cristiana y, por ende, de salvación. La Madre Castillo configura una apología del dolor a través del sufrimiento y mediante el expediente de privilegiar en su narración las visiones demoniacas, sus enfermedades, aflicciones y mal estado anímico; este elogio del dolor se consolida también alrededor de las rencillas, envidias, rechazos, críticas y hasta castigos físicos que su carácter conflictivo le acarrea. En el capítulo dedicado a esta monja, se observó que asumió el sufrimiento físico como una manifestación de la gracia divina en su vida y como la única vía para llegar a la santidad. Desde su punto de vista, la ejemplaridad de su vida reside en la constante presencia del dolor, la miseria, la angustia y los escarmientos del diablo. En la medida que su religiosidad no parece llevar en forma directa a la contemplación de Dios, en el capítulo dedicado a esta monja y con el apoyo en el testimonio de otras monjas, se puso en duda que su ascetismo condujera a una mayor devoción y a una sensación de paz producida por la Divinidad.
 
   Por su parte, Jerónima Nava configura la búsqueda de la perfección y de la santidad a través del idilio amoroso. Nava se separa de las narraciones tradicionales de vida evitando sobre todo los eventos dolorosos, las penas y martirios. Su narración obedece más al modelo narrativo de los casos, es decir a la narración de fragmentos que ignorando un orden cronológico específico da cuenta de diferentes visiones; sin embargo, a pesar de haber sido redactada a los largo de veinte años, la cronología de algunas de estas visiones configura, tal vez con toda intención, el esquema de un idilio amoroso que culmina en el desposorio con Cristo. La originalidad de Nava consiste no solo en concebir su relación amorosa con Cristo de manera idílica, sino también en la forma como la escribe. Si la mirada de otras monjas se dirige casi siempre hacia el Cristo crucificado, la mirada de Nava se detiene en un Dios que se parece a un enamorado. Este aspecto hace que su narración de vida se convierta en un largo poema de amor. En el capítulo dedicado a esta monja se insiste, hipotéticamente, en que esta característica de su narración se debe  a lecturas de tipo profano de diversa índole. En la visión de la santidad que esta monja proyecta a sus eventuales lectores y lectoras se hace evidente el deseo de ejercer prácticas que en general le eran prohibidas, como, por ejemplo, la de incursionar en el campo teológico así como en el campo docente. Esta monja aspiraba a servir a la Iglesia de manera mucho más activa; de su lectura se deduce que, más que ser bendecida por el amor de Dios, se sentía destinada por este a ser corredentora de la humanidad. 
 
   Por último, resulta significativo descubrir el escrito de la monja de velo blanco, la Hermana María de Jesús. A lo largo del capítulo dedicado a esta monja se hizo énfasis en la manera como, a través de su narración y tal vez inconscientemente, al mismo tiempo que la monja relata sus diferentes visiones y experiencias místicas, reivindica su mérito y su baja condición social; determinada por su condición de monja de velo blanco fusiona en su narración su ardua actividad física y la búsqueda de su perfección y santidad. Su discurso místico contrasta de un modo notorio con el doloroso ascetismo del discurso de la Madre Castillo y la idílica visión del de la Madre Nava. Más anclada en la cotidianidad, su narración reviste matices de sinceridad y de ingenuidad. Presentada de manera amena, la sencillez y la rusticidad de la retórica de esta monja recuerda aspectos de las narraciones orales. A pesar de haber padecido las diferencias de casta perpetuadas en las jerarquías del convento, en su condición de elegida esta monja pudo expresar en una escritura espontánea su deseo de cristianizar el mundo ejerciendo el apostolado. La religiosa logró reivindicar privilegios que le eran prohibidos. Sin dejar de obedecer a Dios y a las autoridades religiosas, tanto masculinas como femeninas, esta monja es quien expresa de manera más explícita el deseo del apostolado entre los tres casos aquí estudiados. De igual manera, es preciso observar que de los tres casos, tal vez por el hecho de ser la más humilde y la más anclada en la cotidianidad de la vida conventual, esta monja permite acceder a eventos históricos comprobables que de una u otra manera afectaban su conciencia y la afirmaban en sus aspiraciones religiosas. A diferencia de Castillo y de Nava, María de Jesús le permite al lector encontrarse con referentes que remiten a la realidad histórica de la época.
 
   Se ha observado cómo, en sus narraciones de vida, estas religiosas logran expresar su subjetividad. Sin pretender romper con la jerarquía social establecida en la cual evolucionaban, logran configurar, aunque sea en el plano hipotético de sus narraciones, sus aspiraciones individuales y por ende su identidad. Si se tiene en cuenta que el concepto de sujeto moderno incorpora una conciencia de la propia individualidad y una capacidad de ejercer cierta agencia, es decir de configurar su vida mediante su iniciativa autónoma, los textos de estas religiosas presentan, en cuanto a estos dos aspectos, algunos visos de modernidad. Las tres narraciones de vida vislumbran visiones de mundo, aspiraciones y ambiciones personales –de disímil naturaleza—que permiten afirmar que de una u otra manera estas mujeres conquistaron cierta autoridad e influencia religiosa y social. Tanto la Madre Castillo como la Madre Nava y la Hermana María de Jesús querían participar de forma más activa en la Iglesia, particularmente en el campo de la evangelización. No creían que fuera suficiente su labor “femenil” dentro de la clausura; querían tener la autoridad de administrar los sacramentos e incursionar a través de la enseñanza y el estudio en el campo teológico que les era vedado.
 
   Los escritos de estas monjas responden en alguna medida  a las circunstancias y a las dinámicas neogranadinas del momento sin por eso dejar de estar inscritas en el género de escritura mística. Pudiera afirmarse que responden a la intersección entre ambos subconjuntos: el simbólico literario místico y el sociocultural específico neogranadino. Comparto con Aranguren Romero que, dado que el ejercicio de la escritura del encuentro místico y personal con la teofanía “demanda la emergencia de una conciencia de sí, allí más que nunca quedará vinculada a los órdenes sociales que la hacen posible” (25). A pesar de que los tres textos aquí analizados representan la construcción de tres subjetividades diferentes, los tres surgen del ordenamiento conventual que se vive en la Nueva Granada en los siglos XVII y XVIII.
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  [1]. Lasvisionesson percepciones visuales, corporales, imaginarias o intelectuales. Las locuciones son percepciones auditivas (voces, palabras), y se dividen como las visiones en corporales, imaginarias e intelectuales (Cilveti 22). Losarrobamientosoéxtasis, implican la suspensión de las facultades y los sentidos producidos por la intensidad de la contemplación (Cilveti 21). Existen otros fenómenos extraordinarios como lalevitación, las revelaciones y las profecías (Cilveti 22). 
 
   
 
  [2]. Haré referencia a los estudios críticos más importantes a lo largo de esta investigación.
 
   
 
  [3]. Vergara no registra fechas relacionadas con esta obra, pero por la vida del autor se calcula que fue escrita entre 1647 y 1658.
 
   
 
  [4]. La obra de Villamor fue publicada en Madrid por Juan Martínez de Casas, en el año de 1723 (Vergara 1: 185); la obra de Calvo de la Riva fue publicada en Madrid, en la Imprenta de Phelipe Millan, en el año de 1752 (Otero 160). Ambas obras se encuentran en la Biblioteca Nacional de Colombia. Sobre la obra del padre Luis de Jodar, no se encuentra información de publicación ni de ubicación del libro. No se han encontrado hasta el momento los manuscritos originales de las monjas.
 
   
 
  [5]. En todos los casos se trata de títulos atribuidos por los editores de las obras.
 
   
 
  [6]. Uno de los más importantes estudios sobre este tema es el realizado por el historiador Germán Colmenares en su libroProvincia de Tunja… En este libro Colmenares analiza cómo,aparte de causas tan conocidas del fenómeno de la desaparición de la población indígena (epidemias, impacto cultural,…), está la desvertebración de la familia indígena. Los hombres y las mujeres eran separados para sus diferentes trabajos: los hombres enviados por los encomenderos a las minas, los hatos, etc., y las mujeres a las casas de los españoles, como criadas.  Las oportunidades de trato sexual se veían así seriamente disminuidas (66).
 
   
 
  [7]. Citado en nota de pie de página en Steffanell, “Violencia sexual y la construcción del otro”, página 321.
 
   
 
  [8]. La abreviaturaSVse refiere aSu vidapor la Madre Castillo, en el primer volumen de lasObras completas, editadas por Darío Achury Valenzuela, Bogotá: Banco de la República, 1968. Por lo demás, en esta investigación, en ocasiones me referiré a su texto comoVidapara evitar redundancias.
 
   
 
  [9]. Esta cita se refiere al manuscrito de la Hermana María de Jesús, ya que fue reproducido por el R. P. Germán María del Perpetuo Socorro y Luis Martínez Delgado en laHistoria del Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá y noticias breves de las Hijas del Carmelo en Bogotá. Detalles más adelante.
 
   
 
  [10]. Solo en la Nueva España se fundaron conventos para indígenas. El primero de ellos fue el de Corpus Christi, un convento para indias nobles, inaugurado en 1724; luego, en 1808 se fundó en la ciudad de México el convento de Nuestra Señora de Guadalupe, al que podían ingresar mujeres indígenas de todas las clases sociales (Lavrin, “Religiosas” 187).
 
   
 
  [11]. El libro publicado por Irving Leonard en 1949,Books of the Brave, demostró que a pesar de las políticas oficiales de la Corona, obras importantes de ficción como Don Quijote, novelas picarescas, e inclusive las populares novelas de caballería, al igual que obras dramáticas, de autores griegos y latinos, y otras obras impresas no religiosas, llegaban regularmente de España. 
 
   
 
  [12]. Hubo una relativa escasez de objetos culturales neogranadinos en los siglos XVII y XVIII, como pinturas, por ejemplo (Borja,Construcción sujeto barroco195).3999
 
   
 
  [13]. Varias teorías imitativas has sido propuestas en las últimas décadas, entre ellas las de Harold Bloom y Thomas M. Greene. EnThe anxiety of Influence,Bloom desafía la común noción de que la tradición literaria sea una fuente de influencia benigna y de otorgamiento de poder en los poetas modernos. Él argumenta que para los poetas, los logros de los grandes precursores son barreras para sus propias aspiraciones a la originalidad. Bloom identifica este modo de influencia poética con lo que llama, basado en la teoría freudiana, “la historia de amor familiar”. En ella describe seis modos de negar al padre del cual el poeta procede, para apropiarse de él y, a la postre, superarlo:clinamen,tésera,kenosis,demonización,ascesisy, finalmente,apofrades(1-16). Por su parte, para Greene, el proceso deimitatioimpone una comprensión del texto primario y un acto de auto creación y expresión que produzca el nuevo texto. EnLight in Troy, Greene discute cuatro tipos de imitación en la poesía del renacimiento:reproductiva, ecléctica,heurísticaydialéctica(38-45). Otros estudios importantes sobre el tema se pueden encontrar en: Pigman, G. W., III. “Versions of Imitation in the Renaissance.” Renaissance Quarterly 33 (1980): 1-32; Quint, David.Origin and Originality in Renaissance Literature: Versions of the Source. New Haven, Conn.: Yale University Press, 1983; Cruz, Anne J.Imitación
y transformación: El petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la Vega.
Amsterdam y Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1988; Navarrete, Ignacio.Orphans of Petrarch: Poetry and Theory in the Spanish Renaissance. Berkeley: University of California Press, 1994. 
 
   
 
  [14]. Véase al respecto el libroEl debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX, básicamente el capítulo segundo “La cuestión religiosa y la Historia de la literatura en la Nueva Granada”.
 
   
 
  [15]. De acuerdo con el historiador Jaime Humberto Borja Gómez, la producción narrativa y literaria de la Nueva Granada antes del siglo XVII fue escasa debido a factores como la carencia de imprenta, las condiciones económicas y a los mismos controles de producción que se establecieron. Solo a partir del siglo XVIII, la instalación del virreinato y las reformas borbónicas incentivaron un proceso de escritura más complejo (Construcción sujeto barroco 17-18).
 
   
 
  [16]. De aquí en adelante, cuando utilice esta idea, lo haré sin comillas o usando el término “campo”. En todos los casos se refiere al sentido planteado por Bourdieu. 
 
   
 
  [17]. La plurifuncionalidad de los conventos es extensamente explorada por la historiadora colombiana Constanza Toquica, en el tercer capítulo de su libro:A falta de oro: linaje, crédito y salvación, publicado en Bogotá, en 2008, por la Universidad Nacional de Colombia. 
 
   
 
  [18]. Un catálogo muy completo lo realiza la historiadora mexicana Josefina Muriel: “Lo que leían las mujeres en Nueva España.”La literatura novohispana.
Eds. José Pascual Buxó y Arnulfo Herrera. México: Universidad Autónoma de México, 1994. 159-173; otro es el que realizan Marta Cecilia Álvarez et al.: “Tesoros Artísticos del Convento de las Carmelitas Descalzas de Santafé de Bogotá.”Tesoros artísticos del Convento de las Carmelitas Descalzas de Santafé de Bogotá. Eds. Marta Fajardo de Rueda, María Cecilia Álvarez, Marina González y Julio Cesar Barón. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia – Convenio Andrés Bello, 2005. 
 
   
 
  [19]. La Madre Castillo comenzó a escribir losAfectos Espirituales poco después de haber ingresado al convento, alrededor del año 1694. La obra comprende un total de ciento noventa y seis afectos, de los cuales la autora escribe los primeros ciento nueve entre sus años de juventud y 1716, y el resto entre 1724 y 1728, cuando ya contaba con cuarenta y tres años de edad. Los manuscritos originales se conservaron en el Convento de Santa Clara hasta 1813, año en el cual las monjas los entregaron a su sobrino, don Antonio María de Castillo y Alarcón, para que este los publicara. La primera edición de losAfectosfue hecha bajo el título deSentimientos espirituales, en Santafé de Bogotá, en 1843. En 1942 se hizo la segunda edición de la primera parte de losAfectos espirituales, y la primera edición de la segunda parte.
 
   
 
  [20]. Posiblemente por ser una monja de velo blanco, es decir de baja condición social, no se tiene información sobre su apellido.
 
   
 
  [21]. El análisis de las fuentes normativas, es decir de las leyes que definen el ideal y la medida con los cuales el comportamiento real de los individuos coloniales era juzgado, y de las fuentes prescriptivas, es decir las que describen acciones propias o impropias que las personas deben realizar desde el punto de vista ético, que regían la vida colonial granadina está fuera del alcance de este capítulo. 
 
   
 
  [22]. Otros escritos tales comoSaber, cultura y sociedad en el Nuevo reino de Granada, siglos XVII y XVIIIde Renán Silva,Mujer y educación en la Nueva Granadade Luis Arturo Vahos yEducación de la mujer durante la Época Colonial de Patricia Londoño Vega, también servirán de apoyo en esta sección. Como resultado de mi investigación para este libro, recientemente publiqué un capítulo sobre le educación de la mujer en la Nueva Granada, “Convent Education in Nueva Granada: White and Black, or Tonalities of Gray?”, enWomen’s Literacy in Early Modern Spain and the New World. 
 
   
 
  [23]. El empadronamiento que se realizó de la capital del Nuevo Reino de Granada, Santa Fe de Bogotá, se extravió y solo se conocen unos resúmenes (Rodríguez,Sentimiento29).
 
   
 
  [24]. Las monjas todas debían estar enclaustradas después del Concilio de Trento, pero algunas viajaban a otras partes del mundo o se movían en lo local para fundar nuevos conventos de clausura (Evangelisti 176-199). Sin embargo, otros modelos de vida religiosa, fuera del claustro, estaban disponibles para las mujeres. La compañía de Santa Úrsula, fundada en 1536, en Francia, fue la primera orden femenina con propósito de enseñanza en el mundo católico, y funcionó durante un tiempo sin clausura. Las mujeres de esta orden estaban bajo la autoridad, no solo de la Iglesia, sino también de la familia y del Estado; esto marcaba una radical diferencia con las monjas. El rápido crecimiento de lasursulinasse caracterizó por un cambio que las llevó a convertirse en una orden de clausura (Evangelisti 206-210). Casi un siglo después, lasDamas inglesas, que intentaron seguir la regla jesuítica, en su condición de no-clausura, sobrevivieron únicamente como una institución seglar (Evangelisti 216-217). Al igual que lasursulinasy lasDamas inglesas, lasvisitadinasen Francia, quienes vivían en una comunidad abierta de mujeres religiosas, fueron puestas bajo gran presión para volverse una orden de clausura en 1618 (Evangelisti 219-222). El único grupo de mujeres que logró, a principios del siglo XVII, evadir la clausura y los parámetros de la reforma católica, fue el de lasHijas de la Caridad de San Vicente de Paul, en Francia (Evangelisti 219-229). 
 
   
 
  [25]. Véase al respecto Asunción Lavrin para el caso mexicano (“In Search of the Colonial Woman in Mexico” 33-35), y Pablo Rodríguez (Sentimiento y vida familiar 188-202) para el caso neogranadino. 
 
   
 
  [26]. Áreas enteras en Latinoamérica conservaron remanentes de población indígena (Perú, Bolivia, México), en tanto que otras, como la Nueva Granada, experimentaron un proceso acelerado de mestización (Colmenares 31).
 
   
 
  [27]. Véase por ejemplo lo dicho por Lavrin al respecto en la “Mujer en la sociedad colonial hispanoamericana” (5-6) y por Pablo Rodríguez en el capítulo tercero de su libroSentimiento y vida familiar en el Nuevo Reino de Granada, titulado “La unión matrimonial”.
 
   
 
  [28]. No se tiene una fecha exacta de cuando se escribió este ensayo, pero, si se tiene en cuenta el momento histórico en que Doña María de Pacheco fue Condesa de Benavente, se puede deducir que se escribió en la segunda mitad de siglo XV. 
 
   
 
  [29]. Véase lo dicho por McKnight con respecto a las clarisas en la Nueva Granada (The Mystic88). Véase también lo dicho por Luis Arturo Vahos enMujer y educación en la Nueva Granada(13, 14).
 
   
 
  [30]. Vahos cita un caso en el cual se ilustra la incapacidad de escribir de las mujeres, cuando, al actuar como testigos en el caso de “cristiandad y legitimidad” de Doña Rita García, en 1779, las mujeres no pudieron firmar sus testimonios (21). Se dice además que el Virrey Ezpeleta (1741-1823) se quedó aterrado de ver a distinguidas mujeres hacer sus cuentas con granos de maíz (Garrido 137).
 
   
 
  [31]. La falta de instrucción en algunos monasterios granadinos se puede ver en el caso del Monasterio de la Concepción de Pasto, en el cual, en 1590, había 12 religiosas y 10 novicias, pero solo la abadesa sabía leer (Mantilla 19). Esto contrasta, por ejemplo, con lo que indican los registros de los conventos coloniales mexicanos, en el sentido de que la lectura era un fenómeno universal y la escritura era una habilidad de la mayoría de las monjas (Lavrin, “Values” 382-383). 
 
   
 
  [32]. En el posterior análisis de la obras de las religiosas se detallarán las lecturas a las que ellas tuvieron acceso, con base en sus narraciones y en los archivos históricos de los conventos. 
 
   
 
  [33]. Es muy probable que las características de esta lista obedezcan a la poca circulación de obras impresas escritas por mujeres. Como se verá en el análisis de las narraciones de vida de la Madre Castillo, la Madre Nava y la Hermana María de Jesús, aparte de los escritos de Santa Teresa, circulaban también obras escritas por sacerdotes sobre las vidas de santas, como las de Santa Catalina de Siena, Santa Clara, Santa Gertrudis y Santa Magdalena de Pazzis, y la obra de la Madre Ágreda. No está demás notar que los poemas de Sor Juana estuvieron disponibles también en forma impresa (Achury, Introducción cxciii). De manera evidente la escritura femenina estaba en desventaja con relación a los discursos en masculino. 
 
   
 
  [34].La Recopilación de las leyes de los Reinos de Indias se mandó imprimir por el rey Carlos II, 1681.
 
   
 
  [35]. El énfasis es mío.
 
   
 
  [36]. Desde 1564 hasta 1717, la jurisdicción de la Nueva Granada estuvo bajo un gobernador de la Real Audiencia en Santa Fe de Bogotá que reportaba al virreinato del Perú. El Virreinato de Nueva Granada fue establecido por la Corona española, específicamente por el rey Felipe V, en 1717, dentro de la nueva política de los Borbones, y suspendido en 1724, por problemas financieros, siendo reinstaurado en 1739. El movimiento independentista lo disuelve de nuevo en 1810.
 
   
 
  [37]. La traducción es mía.
 
   
 
  [38]. Se debe recordar que la sociedad española en Nueva Granada vivía, en la época que aquí me concierne (fines del XVII, inicios del XVIII), una vida urbana de modesta escala. El Virreinato de la Nueva Granada tuvo un importante crecimiento económico a partir de la segunda mitad del siglo XVIII (Colmenares 434).
 
   
 
  [39]. Las funciones económicas del convento de Santa Clara de Santafé de Bogotá son expuestas en el capítulo tercero de la obraA falta de oro: linaje, crédito y salvación: una historia del Real Convento de Santa Clara de Santafé de Bogotá, siglos XVII y XVIII, escrita por la historiadora Constanza Toquica C.
 
   
 
  [40]. Los conventos en Tunja actuaron con relativa independencia de las casas matrices a las cuales estaban adscritos (Robayo 23). En ellos se concentraba la mayor actividad económica de la ciudad. Durante el siglo XVIII, por ejemplo, el Convento de Santa Clara alcanzó un total de 187 negocios con tierras, equivalentes al 18.12% del total general, máximo alcanzado por cualquier grupo religioso o particular (Robayo 30).
 
   
 
  [41]. La Madre Castillo era descendiente de los Marqueses de Surba, (uno de los dos títulos nobiliarios que hubo en el Nuevo Reino), residenciados en la Hacienda de Bonza (Robayo 30). La Nueva Granada fue el virreinato donde menos se otorgaron títulos de nobleza (Jaramillo Uribe, La personalidad histórica 147).
 
   
 
  [42]. El convento se inició con tres monjas del Carmen, entre ellas la hermana del arzobispo, Damiana, primera abadesa, quien profesó con el nombre de Damiana de San Francisco. Las otras dos fundadoras fueron sus sobrinas, Isabel de la Trinidad y Juana de la Cruz.
 
   
 
  [43]. En este convento se conserva un retrato de esta monja en su lecho de muerte.
 
   
 
  [44]. Sus escritos fueron publicados en 1994 por Ángela Robledo bajo el título de:Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727): Autobiografía de una monja venerable.
 
   
 
  [45]. Los archivos públicos permiten conocer otras facetas de la vida en los monasterios como son: los recursos de las monjas ante las autoridades civiles o eclesiásticas, la independencia de acción de la monja colonial, el conocimiento de sus derechos y la habilidad política en defender sus asuntos (Foz y Foz 17). 
 
   
 
  [46]. Una excepción en este sentido lo constituye Sor Juana Inés de la Cruz, al incluir, demotu propio, su autobiografía en su famosaRespuesta. Su respuesta es igualmente una manera de protegerse de la crítica eclesiástica.
 
   
 
  [47]. Existían muy variados motivos por los cuales algunos sacerdotes o religiosas escribían biografías basadas en las vidas de las monjas ejemplares como: atraer nuevos miembros a la comunidad o al convento en particular, promover la canonización del sujeto de la biografía, promover una localidad o engrandecer al biógrafo, entre otras.
 
   
 
  [48]. Una relación de las investigaciones realizadas en los últimos años se encuentra consignada en la Presentación delÍndice de documentos de la Inquisición de Cartagena de India, pp. 13-15. 
 
   
 
  [49]. EsteÍndice se refiere a la información relativa a la Inquisición de Cartagena de Indias dentro de la sección de Inquisición del Archivo Histórico Nacional de Madrid, España. Los registros de la Inquisición en Cartagena desaparecieron hace muchos años. Los documentos a que me refiero es este párrafo hacen referencia a los procesos de fe, las relaciones de causas de fe, relaciones de visitas de cárceles, edictos de fe, autos de fe y, además, cartas del Tribunal de la Inquisición de Cartagena de Indias consignados en la sección “Actividad Inquisitiva” del Archivo Histórico Nacional de Madrid.
 
   
 
  [50]. Los indígenas estaban fuera de la jurisdicción de la Inquisición (Martínez Delgado 461). Sin embargo, los negros, quienes constituían otro grupo étnico particular en las colonias americanas, fueron perseguidos con ahínco por la institución. Muchos fueron acusados por herejía ante el tribunal y, por ende, juzgados y sentenciados. En las actas del Tribunal de la Inquisición aparece que en la mayoría de los casos, las mujeres y hombres de origen africano eran acusados de brujería. Los menos eran acusados de reniego o blasfemia. El objetivo de los negros no fue resistirse abiertamente a la fe católica, pero si a las condiciones de su miserable existencia (Sánchez B. 52-53).
 
   
 
  [51]. En orden descendente, el porcentaje de reos denunciados ante el Tribunal de la Inquisición de Cartagena de Indias (1610-1660) por acusación o delito fue el siguiente: hechicería (18%), judaizante (14%), brujería (12%), proposiciones (11%), blasfemias (9%), protestantes (7%), otros (7%), bigamia(6%), reniegos (6%), sin datos (3%), desacato (2%), solicitación (2%), religioso casado (2%) y falso testigo (1%) (SplendianiCincuenta4: Gráfico No. 6). La distribución por sexos fue: masculino (74%) y femenino (26%) (SplendianiCincuenta4: Gráfico No. 1). 
 
   
 
  [52]. De la reseña que acompaña cada una de las entradas del Índice, se puede establecer, en términos generales, las principales características distintivas de dicho tribunal. De acuerdo con Splendiani, el clero representó el 11.8% de los reos procesados entre 1610 y 1636 por el Tribunal del Santo Oficio de Cartagena de Indias (treinta de los doscientos sesenta y dos reos procesados). Trece de ellos eran españoles, doce criollos, uno italiano y cuatro de origen desconocido. De los doce criollos, nueve eran neogranadinos y los otros procedían de México, Cuba y Perú. En cuanto al estado religioso, solo cuatro de los treinta eran seculares, veintitrés eran regulares y de tres no se tiene información. De los sacerdotes regulares, diez eran franciscanos, seis agustinos, tres mercedarios y un jesuita. Los diferentes tipos de delito por los cuales estos religiosos fueron juzgados incluyen: proposiciones erróneas, solicitación a mujeres y a hombres, y falsedad de credenciales o falta de licencias para ejercer ciertos ministerios públicos. Lo que demuestra la acción inescrupulosa del clero en América durante la colonia y el desprestigio que traían a la iglesia (Splendiani, “El clero” 72). 
 
   
 
  [53]. El desierto de la Candelaria se encuentra entre las ciudades de Tunja y Villa de Leyva, en el departamento de Boyacá (Colombia).
 
   
 
  [54]. Elalumbradismo fue un movimiento religioso del siglo XVI español, que argüía la posibilidad de llegar a conocer a Dios sin la intervención de los sacerdotes. Considerados herejes por la Inquisición, cuenta con algunos místicos en sus filas, incluida Teresa de Jesús (Ahlgren,Teresa 47-66) y Juan de Ávila (Weber, “Saint’s Teresa Problematic” 362). Aunque fueron juzgados por la Inquisición, se libraron de ser considerados herejes. 
 
   
 
  [55]. Algunas de las integrantes del movimiento místico liderado por la beata limeña Rosa de Lima fueron procesadas por el Santo Oficio por haber sido situadas en la categoría de herejes, ya que “su timorata sociedad fue incapaz de comprender las opciones que asumieron al interior de su fe” (Iwasaki 587). Iwasaki analiza los casos de seis de estas mujeres que veían “en la religiosidad una vía de escape válida para esquivar las rutinas domésticas o el autoritarismo conyugal” (584). En octubre 11 de 1599, en la ciudad de México, la beata dominicana Marina de San Miguel fue acusada de herejía de alumbradismo y condenada a prisión por el Tribunal del Santo Oficio de Nueva España (Holler 209-210).
 
   
 
  [56]. Esta es una de las más importantes obras de corte hagiográfico que se haya publicado del período colonial neogranadino.Vida, y virtudes de la venerable madre Francisca María del Niño Jesús, religiosa profesa en el real Convento de Carmelitas Descalzas de la ciudad de Santa Fe, compuesta por el reverendo padre maestro fray Pedro Pablo de Villamor, religioso de la Caritativa Orden. Esta obra fue publicada en Madrid por Juan Martínez de Casas, en el año de 1723 (Vergara 1: 185).
 
   
 
  [57]. Según informes de los mismos inquisidores, hubo épocas en las cuales el tribunal no tenía asuntos en qué ocuparse y durante el siglo XVIII el trabajo era casi  inexistente (Ortiz 215-216). Según el historiador Sergio Elías Ortiz, las principales causas de esta decadencia fueron “el descrédito en que había caído el Tribunal por culpa de sus mismos agentes empeñados en disputas personales, pleitos de jurisdicción y negociados pecaminosos, y pocos querían denunciar hechos delictuosos ante jueces algunas veces más criminales que los mismos culpados”, y la humanización del derecho penal, provocada por la llegada a España de la nueva dinastía borbónica a principios del siglo XVIII (217). El tribunal fue clausurado al finalizar las guerras de la independencia en 1821, después de más de dos siglos de su establecimiento, no sin haber dejado su huella en las manifestaciones religiosas de las escritoras de la época.
 
   
 
  [58]. Las disposiciones surgidas de dicho concilio incluyeron el canon 21 (utriusque sexus) que tocaba específicamente a los laicos y que imponía la obligatoriedad anual de la confesión y la comunión.
 
   
 
  [59]. Información sobre este sínodo se puede encontrar en: Restrepo Posada J., “El Sínodo Diocesano.”Boletín de Historia y Antigüedades (Bogotá)43(1953): 501-503.
 
   
 
  [60]. En la sesión de este Concilio, celebrada en tiempo del Pontífice Pío IV, principiada el día 3, y acabada en el 4 de diciembre de 1563, se establece que los pecados son perdonados solo por la absolución del confesor y que los superiores de monasterios de monjas deben advertir y exhortar en sus constituciones, a que las religiosas confiesen sus pecados a lo menos una vez al mes, y reciban la Eucaristía. También establece que se les deben presentar, dos o tres veces en el año, un confesor extraordinario que deba confesarlas a todas, además del confesor ordinario. 
 
   
 
  [61]. Es bien sabido que los Jesuitas eran el grupo más poderoso en el orden de la política, la economía y la educación de la sociedad neogranadina.
 
   
 
  [62]. Término utilizado por Anne J. Cruz para explicar las relaciones de Luisa de Carvajal y Mendoza con la orden jesuita (Cruz, 97). 
 
   
 
  [63]. Estas elecciones son narradas en el capítulo 4 de suVida.
 
   
 
  [64]. Nacido en la provincia de Santander (España) hacia 1638. En 1657, entra a la Compañía de Jesús, y un año más tarde viene a Cartagena con el procurador de la provincia del Nuevo Reino. Es luego novicio en Tunja, y más tarde sacerdote en Cartagena. En 1676 hace su profesión solemne. De 1678 a 1683 es rector del Colegio de San Bartolomé y profesor de teología de la Universidad Javeriana. Durante esta época escribe importantes tratados teológicos y es confesor de la Madre Francisca. (Pacheco 3: 107) Su carrera continua brillante, en Tunja, España y Quito.
 
   
 
  [65]. Nació en Antioquia (Nueva Granada), en fecha desconocida, y murió en Cádiz (España), el 28 de julio de 1717 (Pacheco 3: 189). En 1689, cuando nuestra Josefa contaba con 18 años y estaba a punto de entrar al convento, se encontraba en Tunja, adscrito al Colegio de la Compañía, del cual fue rector en 1702. En 1716 era el procurador de la provincia del Nuevo Reino.
 
   
 
  [66]. El padre Tobar era santafereño, nacido en 1644. A los 24 años de edad entró a la Compañía de Jesús. Por un tiempo fue ministro del colegio de Santafé, y luego rector de los colegios de Pamplona y Tunja. Fue durante este lapso (1696-1702) que ejerció como confesor de Sor Francisca Josefa. Fue nombrado provincial de Quito en 1703, cargo que ejerce hasta su regreso a Santafé en 1706. En 1709 figura como rector del Colegio Máximo y ese mismo año es nombrado en el gobierno de la provincia (Pacheco 3: 141-142). 
 
   
 
  [67]. Mimbela nació en Fraga, Huesca, el 20 de septiembre de 1663. Entra a la Compañía de Jesús en Tarragona, en 1677. Se presume que pasa luego, en 1679, al colegio de Zaragoza a estudiar filosofía y teología, aunque queda la duda de que estos estudios los haya realizado en Barcelona. Se ordena sacerdote en España en 1689 o inicios de 1690. El 10 de enero de 1690 parte hacia América, y pasa de inmediato a Tunja a llevar a cabo su año de Tercera Probación. Hay indicios importantes para creer que su estancia en esta fue de 1709 a 1711. Al año siguiente se desempeñaba en el Colegio Máximo de Bogotá como Ministro. A partir de allí se desempeña en actividades académicas, destacándose su discurrir en la Universidad Javeriana en la segunda mitad del siglo XVII, y en actividades misioneras. En 1713 es elegido provincial del Nuevo Reino, y más tarde (1723-1737) ejerce el cargo de asistente de España en Roma, hasta su muerte en esta, el 4 de septiembre de 1737. Es autor, entre otros, delBreve tratado del cielo y los astros,importante obra del patrimonio filosófico colombiano (Fajardo 1-25).
 
   
 
  [68]. Nació en Santafé de Bogotá, el 1ro de enero de 1663 y entró a la Compañía de Jesús en septiembre de 1679. Realizó sus estudios eclesiásticos en la Universidad Javeriana, y fue ordenado sacerdote en 1691. Ocupó luego cargos de catedrático y rectoría en la Javeriana y en el colegio-seminario de San Bartolomé. En 1718 aparece en el catálogo de la provincia como vicerrector del colegio-noviciado de Tunja, donde permanece hasta 1721. Durante estos años asiste como director espiritual a la Madre Castillo. Regresa luego a Santafé, una vez más como rector del colegio de San Bartolomé, y fallece en esa ciudad, el 7 de junio de 1726 (Pacheco 3: 431-432).
 
   
 
  [69]. El Padre Diego era hermano de su anterior confesor, el Padre Matías de Tapia. Había nacido en Medellín el 2 de febrero de 1666 y, después de su estancia como rector en Tunja, llegó a desempeñar el cargo de Provincial del Nuevo Reino en Santafé de Bogotá, cargo que desempeñó hasta 1730 (Achury, Introducción xc). No se sabe qué pasó después de este año ni cómo ni dónde falleció.
 
   
 
  [70]. Algunas pocas modificaciones que le fueron sugeridas y que aparecen en esquelas separadas o en márgenes de los folios, son analizadas por Achury Valenzuela (Introducción xcix). 
 
   
 
  [71]. El sacerdote Juan Bautista de Toro fue también el primer director y capellán de la Escuela de Cristo y un prolijo escritor ascético (Nava 32).
 
   
 
  [72]. Con relación al Padre Olmos, en laHistoria de la Literatura de Nueva Granada, aparece que: “Don Juan Francisco de Olmos y Zapiain, nació en Santafé de Bogotá el 19 de abril de 1662, hijo legítimo del capitán Don Fernando de Olmos y Salcedo y de Doña Engracia Zapiain y Loyoida. Fue cura de Susa desde 1689 hasta 1699, año en que fue promovido a la parroquia de Santa Bárbara, en Bogotá; luego pasó a la de la catedral (1706 a 1723). En 1724 era ya miembro del capítulo metropolitano y en 1726 canónigo” (Vergara 1: 184). 
 
   
 
  [73]. Véase Olmos (Introducción 39).
 
   
 
  [74]. De las visiones que añade hay una a la cual el padre pone especial consideración: “Y lo que dijo acerca del Sacramento del Altar (que a mi me lo había dicho), le dijo: ‘Gerónima si no me hubiera sacramentado por que tú me resibieras, me sacramentara’” (45). El sacerdote exclama: “¡O Dios!” al finalizar de escribir esta visión. Esta visión lo lleva a ordenar a la religiosa a tomar comunión diaria.
 
   
 
  [75]. Existe una conexión entre la Madre Jerónima Nava y la Hermana María de Jesús. En laHistoria del Monasterio de Carmelitas Descalzas dice: “La partida de su Profesión, tomada del pergamino conventual dice así: ‘1714 – A 27 de mayo profesó la hermana MARIA DE JESUS. Dióle el velo blanco el Dr. Dn. Francisco de Olmos Zepiain’” (Perpetuo Socorro & Salgado 321). Es evidente que, a pesar de la discrepancia en la ortografía de su segundo apellido y de haberse eliminado en la Historia la honorable “y” que lo precede, se trata del Dr. Dn. Juan Francisco de Olmos y Zapiaín, confesor de la Madre Jerónima Nava, para quien esta escribió su narración espiritual y bajo cuya dirección estuvo durante veinte años (Nava 32).
 
   
 
  [76]. Dado que la narración de vida de la hermana María de Jesús es un texto inserto en laHistoria del Monasterio de Carmelitas Descalzas de San José de Bogotá y noticias breves de las Hijas del Carmelo en Bogotá, escrito por Germán María del Perpetuo Socorro, R.P. y Luis Martínez Salgado, de aquí en adelante las referencias a esta narración autobiográfica se indicarán solo con el número de la página en este libro.
 
   
 
  [77]. Como lo explica Asunción Lavrin, se entiende comovida particular, el estilo de vida en el cual las monjas vivían en sus propias celdas, administraban su propio dinero, tenían la ayuda de criadas y disfrutaban de sus comidas predilectas (Brides of Christ305).Este tipo de vida se contrapone al devida común, o sea al de vida en comunidad (275). Lavrin le dedica el capítulo noveno deBrides of Christ: Conventual Life in Colonial Mexico,a la larga e intensa lucha de la Corona por imponer lavida común en los conventos de México, sucedida a partir de 1770, una lucha que nunca termina de ganarse, y que prueba, como bien lo demuestra la historiadora que “a stroke of the pen cannot undo the practice of centuries” (309). 
 
   
 
  [78]. Como se señaló en el primer capítulo, la vida de esta Venerable Madre fue escrita por el Rvdo. Pedro Pablo de Villamor, religioso de la Orden de San Juan de Dios, e impresa en Madrid por Juan Martínez de Casas en 1723.
 
   
 
  [79]. No solo en los conventos era leída la obra de Teresa de Ávila. Josefina Muriel indica que sus libros se encontraban, entre otros clásicos cristianos, en las casas de las familias piadosas de la Nueva España (Cultura 20). 
 
   
 
  [80]. Santa Rosa de Lima fue beatificada por Clemente IX en 1667, y canonizada por Clemente X en 1671.
 
   
 
  [81]. Se sabe que otras narraciones de corte autobiográfico fueron escritas por monjas en la época, como la de la Madre Francisca María del Niño Jesús, que sirvió de base para la obra de Villamor antes mencionada, pero no se han recuperado los manuscritos originales.
 
   
 
  [82]. Además de mencionar las lecturas de la vida de Santa Catalina de Siena y de las obras de Santa Teresa, la Madre Castillo dice haber leído la vida de Santa María Magdalena de Pazzi (1566-1607): “Pues, volviendo a lo que decía: yo recebí con mucho consuelo aquel castigo y penitencia de ir en lugar de lega a la enfermería, porque había leído en la vida de santa Magdalena de Pasis (a quien con toda mi alma había deseado tomar por maestra), que era muy amante de las enfermas” (SV95).
 
   
 
  [83]. Ronald E. Surtz analiza los escritos de las “madres de santa Teresa”. Se trata de monjas o beatas, que vivieron antes de Santa Teresa, y que escribieron importantes tratados doctrinales, amparadas en la fortaleza femenina y la autoridad de personajes bíblicos como Judith, la virgen María y María Magdalena, dada la falta de modelos de autoras femeninas. Santa Teresa, como las otras místicas, encuentra su autoridad en la experiencia mística misma, y, al igual que sus predecesoras, encuentra modelos positivos en las mujeres de la Sagrada Escritura (Surtz,Writing 132-137). Al igual que las monjas que la precedieron, Santa Teresa tuvo que manejar una sociedad que se oponía a la escritura de mujeres, y por lo tanto tuvo que adoptar estrategias retóricas similares a las de los discursos masculinos. Es obvio que la santa de Ávila tuvo que adaptar sus estrategias a las circunstancias que le tocó vivir, es decir al período de la Contrarreforma, cuando la mística representaba una amenaza para la Iglesia (Surtz,Writing 140-141). 
 
   
 
  [84]. Los alumbrados creían en el contacto directo con Dios y en la capacidad de comprender las Escrituras, si eran inspirados o “iluminados” por el Espíritu Santo. Esto llevó a la Inquisición española a promulgar el Edicto de Toledo de 1525, en su contra, por considerarlos herejes (Weber,Teresa22-25). 
 
   
 
  [85]. Una revisión completa de las “reelaboraciones parciales” es realizada por Dámaso Chicharro en la Introducción a su edición delLibro de la vidade Santa Teresa (65-68).
 
   
 
  [86]. Hay muchos otros críticos que han escrito sobre Santa Teresa. Véanse por ejemplo: Márquez Villanueva, Francisco.Espiritualidad y literatura en el siglo XVI. Madrid: Alfaguara, 1968; Castro, Américo.Teresa la santa y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 1982; Chicharro, Dámaso. Introducción.Santa Teresa de Jesús – Libro de la vida. Ed. Dámaso Chicharro. Madrid: Ediciones Cátedra, 1987;
Bilinkoff, Jodi.The Avila of Saint Teresa: Religious Reform in a Sixteenth-Century City. Ithaca: Cornell University Press, 1989; Fernández, James D. “La Vida de Teresa de Jesús y la salvación del discurso.” MLN, 105. 2, Hispanic Issue. (1990): 283-302; Cammarata, Joan. “El discurso femenino de Santa Teresa de Ávila, defensora de la mujer renacentista.”Actas Irving-’92 Asociación Internacional de Hispanistas. II: La mujer y su representación en las literaturas hispánicas. Ed. Juan Villegas, Irving: University of California, 1994. 2:58-65; Medwick, Cathleen.Teresa of Avila: The Progress of a Soul. New York: Image Books, 1999; Ackerman, Jane. “Teresa and her Sisters.”The Mystical Gesture. Ed. Robert. Boening. Aldershot: Ashgate, 2000. 107 – 139; Mujica, Barbara. Espiritualidad y feminismo: Sta. Teresa de Jesús. Madrid: Ediciones del Orto / University of Minnesota Press, 2006.
 
   
 
  [87]. Me he apoyado en el concepto de “poder simbólico” de Pierre Bourdieu, quien lo entiende como “ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren saber que lo sufren o incluso que lo ejercen” (Bourdieu,Intelectuales 66).
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  [102]. La obra de Capua consta de tres partes. La primera parte, compuesta de once capítulos, narra desde la historia de los padres de Catalina, su nacimiento y su infancia, su toma del hábito de Santo Domingo, y su cercana relación con Dios, hasta su matrimonio místico. La segunda parte consta de otros once capítulos, y narra principalmente la vida pública de Catalina. La tercera parte habla de su muerte y de los milagros que realizó durante su vida y después de su muerte. Es interesante notar que al final de cada capítulo, para hacer veraz su narración, Capua da cuenta de las fuentes, en la mayoría de los casos gente próxima a Catalina, de donde tomó la información del capítulo. 
 
   
 
  [103]. La creencia en la eficacia de las oraciones y de los sacrificios que se ofrecían por los muertos se remonta a los primeros tiempos del cristianismo. Esta creencia llevó a la creación del Purgatorio, un mundo intermedio entre el infierno y el cielo, en el cual las penas que sufren las almas pueden ser abreviadas por las oraciones intercesoras o sufragios (Le Goff 11). San Agustín, en la Edad Media, introdujo por primera vez los ingredientes necesarios para crear la doctrina del Purgatorio (Le Goff 61), que obtuvo aprobación formal en el siglo XVI por el Concilio de Trento. Al momento en el cual los protestantes desafiaban el sistema católico, los sacerdotes comenzaron a promover en especial la santidad de las mujeres que por su propia voluntad se separaban del mundo, ya fuera en conventos o en organizaciones menos formales, para mejor rezar por las almas de los cristianos vivos y muertos (Bilinkoff,Related 112). La estrecha relación entre los confesores y las monjas, sugiere Bilinkoff, fue el producto de una cultura que ponía un valor muy alto en la oración intercesora, en especial de las mujeres que se separaban del mundo y adoptaban vidas de contemplación y sacrificio. La función más importante de las monjas era rezar por la salvación de las almas, las propias y las de los otros (Related115). Una historia completa sobre la creación del Purgatorio se puede leer en Le Goff, Jackes.The Birth of Purgatory.Trad. Arthur Goldhammer. Chicago: The University of Chicago Press, 1984. 
 
   
 
  [104]. Por lo general Capua, en algunos apartes, refiere el discurso de Catalina de Siena en primera persona, lo que le da más credibilidad al texto.
 
   
 
  [105]. Los tres casos aquí estudiados fueron reconocidos con largueza por la sociedad local de su época. Se profundizará de manera amplia en los capítulos dedicados a las monjas. 
 
   
 
  [106]. Además de Weber han estudiado este fenómeno Joan F. Cammarata y Gillian T. W. Ahlgren. 
 
   
 
  [107]. Santa Teresa fue acusada de iluminismo, por ejemplo (Weber,Teresa99).
 
   
 
  [108]. Digo relativamente cordiales porque las obras que aquí analizo no registran grandes conflictos. Sin embargo, no está demás anotar que la Hermana María de Jesús evoca el conflicto del obispo de Popayán Diego Fermín de Vergara con las carmelitas de esa ciudad y luego la visita de este prelado al convento de Bogotá. Esta monja refiere con cierto humor dicha visita en los siguientes términos: “Y aunque la primera visita a esta comunidad fue tan agria y con tales gritos que los de la calle se venían a la portería a ver que nos hacía; pero como toda la comunidad no hablaron ni una palabra, él solo habló hasta que se cansó; y cuando se iba nos llamó a que le besáramos la mano y diéramos la obediencia, y que supiéramos que era nuestro Prelado y fueron llegando las religiosas con mucha humildad y le besaron la mano; y cuando yo llegué ya estaba manso y benigno, como allá más de un año antes y permitió Dios que se hizo tan nuestro amigo y nuestro padre … ” (Perpetuo Socorro & Salgado 361). 
 
   
 
  [109]. Como claramente se observó en el primer capítulo en relación con la Madre Castillo, este aspecto aparece excepcionalmente solo en este caso de los tres aquí estudiados.
 
   
 
  [110]. Frases de admiración de Capua hacia las virtudes de Catalina de Siena aparecen esparcidas a través del texto, tales como: “Catalina, llena del espíritu de la prudencia y deseosa de imitar a su divino Maestro… ” (85) o “Catalina sufrió mucho en su reputación y en este terreno fué donde más demostró su admirable paciencia” (207). Los elogios de Olmos hacia Jerónima Nava se encuentran en la introducción que el sacerdote escribió para la obra de la religiosa y que la editora tituló: “Elogio a la autora” (Nava 29-51).
 
   
 
  [111]. Este procedimiento consiste en utilizar términos y expresiones propios de los discursos masculinos para exponer la condición inferior de la mujer; por ejemplo, Santa Teresa insiste en su condición de persona ruin: “El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía, para ser buena” (Vida 119).
 
   
 
  [112]. Este procedimiento retórico consiste en la utilización de un lenguaje que puede ser interpretado de diferentes maneras por las diferentes audiencias: “Y este amor, junto con los años y espiriencia que tengo de algunos monesterios, podrá ser aproveche para atinar en cosas menudas más que los letrados que, por tener otras ocupaciones más importantes y ser varones fuertes, no hacen tanto caso de las cosas que en sí no parecen nada, y a cosa tan flaca como somos las mujeres, todo nos puede dañar” (Camino12).
 
   
 
  [113]. Este procedimiento retórico es tal vez el más complejo de todos los utilizados por Santa Teresa y consiste en usar un lenguaje figurativo en el cual las relaciones entre el significante y el significado es elusiva. El lector no alcanza a visualizar enLas moradas del castillo interiorcómo es el “castillo” y qué tipo de relación existe entre los elementos que en él coexisten. Inclusive la disposición espacial del mismo no obedece a la lógica de la objetividad. El lenguaje es tan elusivo que resulta difícil escoger una cita en particular. La unidad de la obra deriva en efecto de ser una gran alegoría.
 
   
 
  [114]. Para poder incursionar en el campo de las teorías doctrinales y de los estudios teológicos, Santa Teresa utiliza esta estrategia que consiste en el uso frecuente de términos y expresiones que la hacen aparecer como incompetente para describir los favores recibidos en las últimas moradas delCastillo Interior: “No sé comparación que poner que cuadre” (345), o “Deseando estoy acertar a poner una comparación, para si pudiese dar a entender algo de esto que voy diciendo y creo que no la hay que cuadre (363). En la medida en que la monja no puede exhibir sus conocimientos de teología, esta estrategia es utilizada para ocultar su presunción de exégesis. 
 
   
 
  [115]. Esta estrategia es el más ambivalente de los procedimientos utilizados por Santa Teresa pues es el que le permite cuestionar y subvertir la autoridad, tanto la eclesiástica como la seglar. El procedimiento le sirve para separar sus aspiraciones individuales de aquello que ella presenta como propio de la autoridad divina; esto le permite salir del claustro para realizar las diez y seis fundaciones y establecer la reforma de su orden: “también veo muy bien que no venía esto de mí, sino de querer Dios se hiciese esta obra, y como cosa suya me favorecía y hacia esta merced” (Fundaciones186). 
 
   
 
  [116]. En la medida en que estos tópicos son utilizados con frecuencia por las neogranadinas, se irán exponiendo en los capítulos dedicados a estas monjas en el libro.
 
   
 
  [117]. De la misma manera, estas estrategias, muy utilizadas por las neogranadinas, se irán exponiendo en los capítulos dedicados al análisis de sus obras.
 
   
 
  [118]. Véase al respecto lo dicho por Santa Teresa con relación a “una mala compañía”: “Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía y si no hubiera pasado por ello no lo pudiera creer; en especial en tiempo de mocedad debe ser mayor el mal que hace; querría escarmentasen en mí los padres para mirar mucho es esto. Y es así que de tal manera me mudó esta conversación, que de natural y alma virtuosa no me dejó casi ninguna, y me parece me imprimía sus condiciones ella y otra tenía la misma manera de pasatiempos. Por aquí entiendo el gran provecho que hace la buena compañía; y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con personas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en esta edad tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este temor de todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo que hacía me traía atormentada. Con pensar que no se había de saber, me atrevía a muchas cosas bien contra ella y contra Dios (Vida 126).
 
   
 
  [119]. Véase al respecto un ejemplo de Santa Teresa: “Porque se entorpece el entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospecha, pareciéndome que yo no lo había sabido entender y que quizá se me antojaba y que bastaba que anduviese yo engañada sin que engañase a los buenos” (Vida 358). 
 
   
 
  [120]. La Madre Castillo menciona en un par de ocasiones que aprendió el latín sin estudiarlo: “Allí me hizo Nuestro Señor el beneficio de que entendiera el latín, como si lo hubiera estudiado, aunque ni aun lo sabía leer bien; mas eran tan a medida de las aflicciones y desconsuelos que padecía las cosas que entendía en los salmos, y las imprimían tan dentro de mi alma, que no podía cerrar los oídos a ellas, aunque quisiera” (SV 23). “Rezaba enfrente de un santo Cristo que hay en el coro, y aquella noche se decían maitines de la dedicación de la Iglesia; yo no sabía leer bien el latín, porque no lo había leído nunca; mas aquella noche que digo, llegando al salmo 87, que comienzaDomine, Deus salutis mæ in die clamavi et nocte coram te, lo entendía todo hasta el fin, como si lo leyera en aquel santo crucifijo, y en él viera lo que el Señor padeció en el discurso de su vida, desde su niñez, y más en su rigurosa Pasión” (SV 197).
 
   
 
  [121]. Las citas de la Biblia en la narración de vida de la Madre Castillo se refieren básicamente a algunos salmos y a la vida del Santo Job. Es en losAfectos espiritualesdonde la clarisa tunjana se arriesga a citar y a traducir de manera amplia las Sagradas Escrituras. En la medida en que esta última obra no es objeto de estudio en esta tesis, remitimos al lector al estudio realizado por Achury en la introducción critica a lasObras completas; ver básicamente el capítulo sexto “Sor Francisca y el brazo largo de la Inquisición” (cxiii-cxxii) y el capitulo noveno “La Biblia en el Nuevo Reino” (cxliii-clxv). Véase también la lectura que realiza McKnight de esta obra en el capitulo octavo de su libroThe Mystic of Tunja, “TheAfectos espirituales: Mysticism of the Incarnate Word” (167-198).
 
   
 
  [122].Mística ciudad de Dios, impresa en Madrid en 1670 por Bernardo de Villa-Diego. De acuerdo con la Hermana Esguerra, este libro se encontraba en la biblioteca del monasterio de las carmelitas cuando profesó la hermana María de Jesús (32).
 
   
 
  [123]. Esta obra fue incluida en el Índice de los libros prohibidos en 1681 y retirada de nuevo del Índice por Clemente XI (1700-1721) (Manero Sorolla 113).
 
   
 
  [124]. Con respecto a la correspondencia ente la Madre Ágreda y Felipe IV véase Luis R. Corteguera y Sherry Velasco “Authority in the Margin: Reexamining the Autograph Letters of Sor María de Ágreda and Philip IV of Spain,” en Jennifer L. Eich, Jeanne Gillespie and Lucia Guzzi Harrison, eds.Women’s Voices and the Politics of the Spanish Empire: From Convent Cell to Imperial Court. New Orleans: University Press of the South, 2008.
 
   
 
  [125]. Por ejemplo la Madre Ágreda dice que hallaban la Virgen pidiendo misericordia por los pecadores “postrada en tierra en forma de cruz” (Mística 17: 72), así la hermana María de Jesús se postraba en medio del coro pidiendo por “parientes y amigos, y por todos los de este mundo y los del Purgatorio” (389).
 
   
 
  [126]. Martin Nesvig, en “‘Heretical plagues’ and censorship cordons: colonial Mexico and the transatlantic book trade.”Church History 75 (2006): 1-37, explica que para los juristas y los teólogos de la modernidad temprana en México, la regulación sobre la lectura era un componente en extremo importante para la salud espiritual de la Iglesia. El discurso sobre la censura fue teórico, en un nivel y, en otro, se tradujo en la actividad persecutoria de la Inquisición, codificada en el Índice. Sin embargo, aunque la teoría sobre la inherente conexión ente la herejía, los libros y la censura tendían a promocionar el Índice como el componente central de defensa, la aplicación de las reglas de censura y los detalles del Índice variaban de manera considerable en la Nueva España. En la práctica, que los libros fueran censurados o no, dependía de muchos factores como la opinión individual de los encargados de aplicar la censura, la teología disidente, el clima, la geografía, la disponibilidad del Índice, o la suerte, así sin más. Se agrega que, de acuerdo con el crítico, la manera como se aplicaba el Índice era un ejemplo más del patrón del “obedezco pero no cumplo” (21), que se daba a muchos niveles en las colonias. Asevera además que otros factores afectaban la eficacia del Índice: de un lado la teología laica, es decir el interés de los laicos por la lectura de textos religiosos, y de otro, la amplia desconfianza por la extrema ideología conservadora de los autores del Índice, en especial la de los dominicos. 
 
   
 
  [127]. Se trata de losEjercicios espiritualesde Antonio Molina (1550?-1619), publicado por primera vez en Burgos en 1615 (Schlau, “From Alienation” 31).
 
   
 
  [128]. Achury asegura que la Madre Castillo leyó laVida de Catalina de Siena basado en esta cita (Introducción cxix). 
 
   
 
  [129]. Véase al respecto el estudio realizado por Achury sobre la relación entre estas dos monjas (Introducción clxxxv-cxciv).
 
   
 
  [130]. Véase por ejemplo elAnálisis crítico de los afectos espirituales y la “Introducción” a lasObras completas de la Madre Francisca Josefa de Castillopor Darío Achury Valenzuela;La Madre Castillo: su espiritualidad y su estilo,por María Teresa Morales Borrero;The Mystic of Tunja, por Katherine Joy McKnight;Women’s Spiritual
Autobiography in Spanish Colonial America, por Kristine Ibsen.
 
   
 
  [131]. El arquetipo de la Madre Castillo como mística ha sido explorado por María Teresa Morales Borrero en su obraLa Madre Castillo: su espiritualidad y su estilo(Santafé de Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1968).
 
   
 
  [132]. Sor Francisca Josefa comenzó a escribir losAfectos poco después de haber ingresado al convento, alrededor del año 1694. La obra comprende un total de ciento noventa y seis afectos, de los cuales la autora escribe los primeros ciento nueve entre sus años de juventud y 1716, y el resto entre 1724 y 1728, cuando ya contaba con cuarenta y tres años de edad. Los manuscritos originales de Sor Francisca se conservaron en el Convento de Santa Clara hasta 1813, año en el cual las monjas los entregaron a su sobrino, don Antonio María de Castillo y Alarcón, para que este los publicara. La primera edición de losAfectosfue hecha bajo el título deSentimientos espirituales, en Santafé de Bogotá, en 1843. En 1942 se hizo la segunda edición de la primera parte de losAfectos y la primera edición de la segunda parte.
 
   
 
  [133]. Entre los críticos nacionales sobresalen Darío Achury Valenzuela, María Teresa Morales Borrero, Rocío Vélez de Piedrahita y Ángela Robledo. Sus estudios serán tenidos en cuenta a lo largo de esta investigación. 
 
   
 
  [134]. Como se mencionó en el capítulo dos, se trata de losEjercicios espiritualesde Antonio Molina (1550?-1619), publicado por primera vez en Burgos en 1615. 
 
   
 
  [135]. Sobre laimitatio Christi véase Karma Lochrie (27-47).
 
   
 
  [136]. Co-redención en el sentido de colaborar con Cristo en la salvación de las almas. El suplicio que infligen a sus cuerpos ayudaría a borrar los pecados de la humanidad. 
 
   
 
  [137]. El fin de la penitencia era someter la carne al espíritu o, en otras ocasiones, la imitación del sufrimiento de Cristo. (Lavrin, “Unlike Sor Juana” 77). 
 
   
 
  [138]. LaRegla Primitivade las Carmelitas Descalzas especifica, por ejemplo, que “las religiosas tomaran disciplina de comunidad todos los viernes” (61) y que “ninguna religiosa tomará disciplina, ni hará otra penitencia extraordinaria sin expresa licencia de la Prelada” (62). En laRegla, constituciones y ordenacionesde las Clarisas, se establece que las religiosas sólo “puedan usar de cilicios de cerdas, cafiamo, o cáñamo, y de disciplinas de hilo, sin que lleven cosa alguna de fierro, cobre o alambre” (220). 
 
   
 
  [139]. Tunja es una ciudad ubicada en la cordillera oriental del territorio colombiano. Es preciso pensar que la cordillera de los Andes al entrar al territorio colombiano se divide en tres ramas (occidental, central, oriental) que hacen topográficamente complejo el territorio colombiano. El acceso a Tunja desde la costa Caribe, donde se encontraba el Tribunal de Cartagena, era muy difícil. 
 
   
 
  [140]. Hipotéticamente planteo que, en cuanto a este aspecto, la monja tunjana imita a Catalina de Siena. Piénsese que Catalina de Siena hacia largos y debilitantes ayunos que terminaban por minar su salud (Capua 80).
 
   
 
  [141]. La italiana Santa Magdalena de Pazzi (1566–1607) era también de clase alta como Francisca del Castillo y tuvo, como monja carmelita, una existencia tan atormentada como la que representa la monja neogranadina en suVida (Achury Valenzuela, Introducción lii). Que lavida de la monja florentina haya sido copiada por la Madre Castillo en un libro devocional, testimonia la importancia que tenía para la tunjana (McKnight,The Mystic159).
 
   
 
  [142]. Ver al respecto (Arenal, “Stratagems” 29).
 
   
 
  [143]. De la lectura de la obra de la Madre Castillo se deduce que este sacerdote era muy severo y enemigo de confesar a las monjas: “Bien se vio ser Su Divina Majestad quien lo disponía y mandaba, pues sin saber yo cómo, al cabo de un mes me hallé confesándome con aquel padre [Romero], de tal modo que me decía después: que se ponía a pensar qué lo movió a venir contra la determinación que tenía de no venir a monjas, y que no hallaba más de que Dios lo había dispuesto” (SV 122).
 
   
 
  [144]. Por ejemplo: “En este tiempo, una mañana me parecía que el enemigo, en figura de una culebra, con la cabeza como de culeca, haciendo el sonido que ellas suelen hacer, salía de un rincón de la celda y llegaba hasta la puerta, volviendo luego a la misma parte de donde había salido, como suelen hacer las culecas, a defender y echarse sobre su nido” (SV165). 
 
   
 
  [145]. El énfasis es mío.
 
   
 
  [146]. El énfasis es mío. 
 
   
 
  [147]. Ver las páginas 65, 101, 109, 133, 153, 162, 167, 176, 194 y 211 del libro de suVida. 
 
   
 
  [148]. Me refiero a los estudios aquí citados: Achury, Myers, McKnight, y Robledo, entre otros.
 
   
 
  [149]. La redacción de suVida comienza alrededor de 1713 y termina en 1723 (McKnight,The Mystic 105).
 
   
 
  [150]. “El hermano de sor Francisca, don Pedro Antonio Diego de Castillo y Guevara, se encarga de la Sindicatura del convento. Los dos hermanos salvan de la quiebra y la ruina al convento” (Hernández 286).
 
   
 
  [151]. La mala relación con las criadas del convento proviene en ocasiones de la venganza que toman por la imposición estricta de silencio en el convento por parte de la Madre Castillo (SV192). 
 
   
 
  [152]. Sor María Antonia del Niño Dios, hermana clarisa que profesó en el mismo convento que la Madre Castillo, escribió en 1943Flor de Santidad: La Madre Castillo(publicado en 1993),en el cual, la primera parte está basada en laVidade la mística tunjana, es decir lo que corresponde al período 1713 a 1724, y la segunda, los últimos años de su vida, en susAfectosy archivos del convento.
 
   
 
  [153]. Hoy en día conocida como laCustodia de los Andesy propiedad del Banco de la República. En el apunte colonial donde se da cuenta y razón de los dineros y piedras preciosas que las Religiosas Clarisas enviaron al artífice de la Custodia, cuando éste trabajaba en su fabricación, se menciona: “una rosa de treinta y siete diamantes, uno más grande que los otros, que remitió la Señora Madre Francisca de la Concepción y otras dos rositas de esmeraldas, que remitió la misma Señora Madre y constaba la una de catorce (14) piedras y la otra de diez y nueve (19), que por todas hacía treinta y tres esmeraldas” (María Antonia,Flor de Santidad 389).
 
   
 
  [154].Nava y Saavedra, Jerónima.Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727) - Autobiografía de una monja venerable. Ed. Ángela Inés Robledo. Cali: Ediciones Universidad del Valle, 1994.
 
   
 
  [155]. Por error, en laHistoria de la Literatura de Nueva Granada por José María Vergara y Vergara, sección literatura de 1700 a 1738, aparece la reseña de la obra de la Madre Jerónima Nava bajo la autoría de este Padre: “Don Juan de Olmos escribió la Vida de la Madre Jerónima del Espíritu Santo (en el siglo Jerónima Nava y Saavedra), Religiosa clarisa en Santafé…” (1: 184). La nota de pie de página que agrega el historiador colombiano Gustavo Otero Muñoz, reitera el error: “[Don Juan Francisco Olmos y Zapiaín] escribió el libro mencionado, cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Bogotá” (1: 184). El hecho afortunado de haber rectificado este error se suma al ya más afortunado aún de la intención del Padre Olmos de perpetuar los escritos de su hija espiritual. 
 
   
 
  [156]. El manuscrito original (73 folios), que data de 1727, se encuentra en la Sección de Libros Raros de la Biblioteca Nacional de Colombia. La fecha del manuscrito corresponde al último año de vida de Nava y corresponde a su puño y letra. En el Convento de Santa Clara de Bogotá se encuentra otra versión de la obra, elaborada cincuenta años después de la anterior.
 
   
 
  [157]. La edición de Robledo consta de una presentación, un prólogo, una sección explicando los criterios de la edición, el “Elogio de la autora”, por Juan de Olmos, y la “Autobiografía”, por Jerónima Nava y Saavedra. La editora se acoge a la división de capítulos y a la numeración de los “casos” como aparecen en la versión de la obra de Jerónima Nava que se encuentra en el Convento de Santa Clara de Bogotá. La obra está dividida en seis capítulos y tres papelillos sueltos. A menos que se indique de otro modo, las citas corresponden a esta última sección.
 
   
 
  [158]. Santa Teresa clasifica las visiones en tres tipos:visiones corpóreas(imágenes que se ven con los ojos),visiones imaginarias(imágenes que se ven en la mente) y visiones intelectuales(imágenes que se perciben, pero que no se ven con los ojos). Las visiones que predominan en la obra de Santa Teresa son las intelectuales, que son las más admirables, porque no pueden ser falseadas ni por la imaginación ni por el demonio: “Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo Nuestro Señor, aunque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni con el alma” (Teresa de Jesús,Moradas168). La certitud de estas contrasta con la de las imaginarias “adonde puede meterse el demonio” (Moradas 174). 
 
   
 
  [159]. Véanse otras instancias en las páginas 103, 119, 133 y 136.
 
   
 
  [160]. Gillian Ahlgren subraya los principales aspectos del modelo medieval de santidad femenina: oración intercesora, visiones, éctasis y humildad (“Ecstasy” 53). 
 
   
 
  [161]. El tabaco llamó la atención de los europeos, desde el inicio de la conquista. En 1556 un médico de Sevilla publicó un panfleto en el cual exhortaba sus cualidades medicinales. A finales del siglo XVII, el consumo de tabaco por parte de los clérigos, tanto inhalado como fumado, aumentó a tal punto, que un decreto eclesiástico tuvo que prohibir su consumo antes de celebrar misa (Burkholder &
Johnson 252). Kristine Ibsen asegura que tomar chocolate no era la única indulgencia que se permitían las monjas de clausura; les era permitido fumar o inhalar tabaco en algunas de las órdenes menos austeras (7). 
 
   
 
  [162]. Esto nos lo informa el Padre Olmos en el “Elogio a la autora” refiriéndose a “las doctrinas esquisitas que le partisiparon theólogos que la asistían” (Olmos 40). 
 
   
 
  [163]. El matrimonio místico de Santa Teresa no aparece enSu vida sino de la siguiente manera enRelaciones espirituales:“Entonces representóseme por visión imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome su mano derecha, y díjome: Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. Hasta ahora no lo habías merecido, de aquí adelante, no solo como de Criador, y como de Rey, y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía. Mi honra es tuya, y la tuya mía” (283). 
 
   
 
  [164]. Véanse por ejemplo páginas 98, 121,135 y 136, entre otras.
 
   
 
  [165]. Véanse también las páginas 75, 84 y 98. 
 
   
 
  [166]. En Santa Teresa se lee de la siguiente manera: “Que ahora que lo voy escribiendo, me estoy espantando y deseando que Nuestro Señor dé a entender a todos cómo en estas fundaciones no es casi nada lo que hemos hecho las criaturas. Todo lo ha ordenado el Señor… ” (Fundaciones 106). 
 
   
 
  [167]. Más que proponer una mística contemplativa, la orden ignaciana propone una mística de acción. LosEjercicios espiritualesllaman a imaginarse a un Cristo predicando en las “sinagogas, villas y castillos” (Loyola No. 91). 
 
   
 
  [168]. Véase por ejemplo elLibro de la vida, páginas 197, 344-345, entre otras.
 
   
 
  [169]. No está de más observar que Santa Teresa narra un episodio similar en suLibro de la vida.Véanse páginas 125 y 126.
 
   
 
  [170]. Solo en contadas ocasiones menciona estar enferma o ser tentada por el demonio.
 
   
 
  [171]. Es preciso recordar que la literatura místico-religiosa tenía ya sus antecedentes notables. Es el caso por ejemplo de la poesía mística de San Juan de la Cruz (1542-1591), y el de la poesía de Luisa de Carvajal y Mendoza (1566-1614), entre otros.
 
   
 
  [172]. En el caso de Castillo puede leerse de la siguiente manera: “En particular, una noche, que me parecía verlo desnudo y arrodillado sobre la cruz, y que una nubecita muy leve le iba enlazando y subiendo por el cuerpo, y mi alma, deshaciéndose en afectos de su Señor, entendía que ella era aquella nubecita, y me parece que he entendido que el mostrar Nuestro Señor estas cosas en sueños, es la causa del estar continuamente con tantas turbaciones y temores, además de lo que Su Majestad sabrá también” (SV206).
 
   
 
  [173]. Véanse otras instancias en las que el Señor se le presenta en forma de adulto en las páginas 67, 78, 98, 135, entre otras. 
 
   
 
  [174]. A las “monjas de velo blanco”también se les llamaba“conversas, de obediencia o serviciales”.
 
   
 
  [175]. Ya para esta época se veían casos en las colonias de españolas pobres que aplicaban como monjas de velo blanco. En 1632, por ejemplo, “María y Francisca, huérfanas pobres, pero españolas,doncellasvirtuosas”, aplicaron para ingresar al monasterio de Santa Clara de Cusco. Dada su condición de pobres, solo fueron admitidas en calidad de monjas de velo blanco (Martínez I Álvarez 39). 
 
   
 
  [176]. En copia del señor Tobar y Tobar en el Archivo Nacional –Conventos- Tomo 51 folios 327 y siguientes se registra su ingreso de la siguiente manera: 1713 - En 30 de abril de 1713 entró por hermana develo blancola hermana MARÍA DE JESÚS, hija legítima de Nicolás Jorge y de Juana Martín y le dió el hábito el Dr. Domingo de la Rocha Provisor y Vicario General de este arzobispado. Catalina Rosa de la Santísima TrinidadPriora (Citado en Perpetuo Socorro & Salgado 321). Así mismo, la partida de su Profesión, tomada del pergamino conventual anuncia: 1714 - A 27 de mayo profesó la hermana MARIA DE JESUS. Dióle el velo blanco el Dr. Dn. Francisco de Olmos Zepiain, casualmente confesor de la Madre Jerónima Nava. Hija legítima de Dn. Nicolás Jorge y doña Juana Martín; trajo de dote 500 ps. que los tomó a réditos el Capitán don Francisco Londoño (Citado en Perpetuo Socorro & Salgado 321).
 
   
 
  [177]. La Hermana Helena Esguerra es en la actualidad Priora del Convento de las Carmelitas en Toledo (España). En 2006 escribió un corto trabajo sobre María de Jesús,María de Jesús: una mística desconocida, el cual me obsequió durante una visita que le rendí a principios de 2008. Le estoy muy agradecida por la atención que me prestó.
 
   
 
  [178]. La edad de profesión variaba de un convento a otro. En el convento de las Concepcionistas, por ejemplo, la edad de profesión indicada era solo de diez y seis años (Mantilla 42). Aunque en laRegla y constitucionesde las clarisas se indique no más que las postulantes deben ser “doncellas”, sin especificar su edad (Regla22), y en laRegla primitivade las carmelitas se exija solo que “estén sanas, tengan alcanzes, capacidad … ” (32), una revisión de los retratos de monjas coronadas durante la época colonial, reproducidos en el libroMonjas coronadas: Vida conventual femenina en Hispanoamérica, editado por Patricia Cárdenas y Rubio, revela que la edad de profesión oscilaba entre los 16 y los 23 años. 
 
   
 
  [179]. De acuerdo con Sonia Hoerpel, “al ser incluidas en alguna historia general de la Orden, [estas autobiografías espirituales] causan impresión por ser testimonios directos: el empleo de la primera persona hace que el lector tenga la convicción de adentrarse directamente en el mundo interior de la religiosa” (68-69).
 
   
 
  [180]. La religiosa hace referencia, por ejemplo, a los días de la Semana Santa (326-328), a fiestas del santoral católico (328, 337, 359, 378, 382, 391) y a las fiestas de Navidad (340, 347, 411). 
 
   
 
  [181]. Entre estos están, por ejemplo, el terremoto que ocurrió en Santa Fe de Bogotá el 18 de octubre de 1743 (343); el cambio de presidentes y de obispos en 1738 (345–346); la muerte del Arzobispo de Santa Fe, el señor Quiñones, en 1736 (362); y los carnavales (389).
 
   
 
  [182]. Todas las referencias a la narración de la Hermana María de Jesús se refieren a la edición de Perpetuo Socorro y Salgado y se indicarán con el número de página.
 
   
 
  [183]. Esta manifestación de obediencia la analizaremos más adelante dada su importancia como procedimiento retórico en la narración de la religiosa.
 
   
 
  [184]. Véanse otras visiones centradas en la Santísima Trinidad en las páginas: 360, 377, 383, 384, 386, 388, 389, 399, 401, 406, 408, 410 y 411.
 
   
 
  [185]. Helena Esguerra afirma que, al respecto, la Hermana María de Jesús “se anticipa casi tres siglos a la teología feminista que a partir de estudios exegéticos describe a Dios siempre como “Padre-Madre” (40-41).
 
   
 
  [186]. Véanse las páginas 354, 372, 384, 392 y 405. 
 
   
 
  [187]. De acuerdo con elDiccionario de la Real Academia de la Lengua, el término “taita” deriva del latíntata, padre. ElDiccionario de Americanismosde Haensch & Werner, dice que, en Bolivia y en ciertas regiones de Colombia, “taita” es una expresión coloquial de tratamiento cariñoso que se da al padre de familia. De igual manera, en plural, ‘taitas”, se refiere de manera cariñosa a los padres. Más adelante se profundizará en el uso de éste y otros vocablos por parte de la monja de velo blanco, como un posible indicativo de su origen social. Véanse otras utilizaciones del término “taita” en las páginas 382, 384, 385, 410 y 412.
 
   
 
  [188]. Véase al respecto también el estudio de José Ramón Jouve Martín,Esclavos de la ciudad letrada: Esclavitud, escritura y colonialismo en Lima (1650-1700), relacionado con la manera como los esclavos se relacionaron con la escritura. 
 
   
 
  [189]. EnLe voile et la plume, Poutrin muestra como las autobiografías de las religiosas en la España Moderna hacen aparecer un abanico de circunstancias que conducían a las niñas al convento, desde un deseo precoz de convertirse en esposas de Cristo hasta la experiencia deldesengaño. La misma situación se vivía en las colonias. En México, por ejemplo, J.E. Valdés, en laVida admirable y penitente de la venerable madre sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, narra su conversión durante un sermón. El sermón inspiró a Sor Sebastiana, quien al instante pidió ser confesada y, después de pasar dos horas recitando sus pecados, decidió entrar a profesar (Citado en Sampson Vera Tudela 42).
 
   
 
  [190]. Véanse las páginas 325, 326, 385, 398 y 403. 
 
   
 
  [191]. Entiéndase V. P. como vuestra paternidad, expresión de respeto para referirse al confesor. 
 
   
 
  [192]. El caso de la hermana María de Jesús recuerda el de la esclava Úrsula de Jesús, monja afro-peruana del siglo XVI. Sus vidas pueden ser comparables en varios aspectos: primero, se trata de dos monjas de baja condición social, sin embargo, aunque vengan de estratos sociales bajos, la peruana fue esclava, y se le trató como tal, inclusive en el convento. En este sentido difiere el caso de María de Jesús: aunque en su texto no especifica su raza, en ningún momento se indica que haya sido esclava. Su posición en la jerarquía del convento obedecía, además de su bajo rango social, a su bajo nivel económico. En el caso de la peruana los complejos raciales permean el discurso místico; en el de la neogranadina, el bajo rango social y económico también se trasluce en la narración. Es preciso observar que la experiencia mística, a pesar de ambas haberse distinguido por su papel como intercesoras, es distinta. Una diferencia importante radica en que, en el caso de la peruana, esta monja está permanentemente atormentada porque cree que sus visiones son de origen demoníaco y no divino, mientras la neogranadina, una vez superada las dudas de por qué Dios la ha elegido, identifica sin ningún tipo de dudas la naturaleza divina de sus visiones. Véase al respectoThe Souls of Purgatory: The Spiritual Diary of a Seventeenth Century Afro-Peruvian Mystic, Ursula de Jesús, de Nancy Van Deusen (University of New Mexico Press, 2004).
 
   
 
  [193]. Véanse las páginas 324, 326 y 327. 
 
   
 
  [194]. Véanse las páginas 347 y 381.
 
   
 
  [195]. Véanse las páginas 341, 360, 371.
 
   
 
  [196]. Véanse las páginas 374 y 379.
 
   
 
  [197]. Véanse las páginas 323, 332 y 333.
 
   
 
  [198]. Las referencias a la Santa Misa son muy frecuentes en la narración de María de Jesús. Véanse por ejemplo las páginas: 337, 339, 368, 371, 376, 377, 379, 380, 381, 382, 388, 398, 404, 406 y 410.
 
   
 
  [199].Era común encontrar en los conventos muchas imágenes sagradas y escenas edificantes que servían diferentes propósitos religiosos, como invitar al recogimiento y a la contemplación. La Virgen María, Jesucristo y cuadros de santos y santas eran muy populares. También lo eran las imágenes de las santas asociadas con los conventos: Catalina de Siena en los de Dominicas, Clara de Asís en los de Clarisas, y Teresa de Ávila en los de Carmelitas Descalzas (Evangelisti 155). El análisis de la interacción entre la escritura de las monjas coloniales y la obra pictórica a las que estaban expuestas -diversas manifestaciones artísticas-, aunque está fuera del alcance de este libro, contribuye a identificar una subcultura neogranadina en la época de la Colonia. En el artículo sobre este tema “Purgatorios y juicios finales: las devociones y la mística del corazón en el Reino de Nueva Granada”, el historiador Jaime Humberto Borja Gómez encuentra una muy interesante interacción entre el arte pictórico y la escritura mística colonial. Según Borja Gómez, “el contexto en el que se dio la producción de imágenes neogranadinas evidentemente recogía el purgatorio”, más que como un sitio amenazante, como un lugar que daba espacio salvífico al cuerpo social. Era un “espacio de construcción de la sociedad colonial, donde se integraba el mundo de los vivos con el de los muertos” (82). El artículo de Borja muestra cómo, a diferencia de los purgatorios representados en forma pictórica en otros territorios coloniales como lugares de castigo para purificar los cuerpos, la estructura visual de todos los purgatorios neogranadinos obedece al mismo patrón: la composición se establece en tres niveles; en primer lugar, el dogma de la santísima trinidad rodeada de la Sagrada familia y la corte celestial; en segundo lugar, San Miguel y las santas mártires encargadas de interceder por las almas del purgatorio; por último, los demonios y condenados (84). La intención era que estas narraciones pictóricas conmovieran a los devotos, a través del uso de los sentidos, y para esto se trataron diferentes técnicas de representación, entre las cuales la de composición de lugar era la más usada en el caso neogranadino (86). Borja plantea cómo las narraciones de las místicas neogranadinas “echaban mano” precisamente de esta técnica, la composición de lugar, para mover los sentidos del lector (Cuerpo y mortificación” 274). El historiador adelanta que, la influencia de esta técnica de representación pictórica se encuentra en casi toda la producción discursiva de los siglos XVII y XVIII, y particularmente en las “autobiografías de Josepha de la Concepción Castillo y Jerónima Nava, por mencionar solo algunos” (Borja, “La pintura colonial” 63). Un estudio detallado de esta técnica en las místicas neogranadinas iluminaría muy seguramente otros aspectos de la especificidad neogranadina en la escritura conventual -esto daría tema para otra investigación.
 
   
 
  [200]. No es el caso, por ejemplo, de la Madre Juana de la Cruz (1481-1534), nacida en Cubas (España) de granjeros de medios modestos. A pesar de su condición social, a esta monja, sus experiencias místicas le proveen un nivel de autoridad que la lleva a ser elegida abadesa del convento franciscano Santa María de la Cruz, en donde profesó. Para un análisis de sus visiones ver Surtz, Ronald.The Guitar of God: Gender, Power, and Authority in the Visionary World of Mother Juana de la Cruz (1481-1534). Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990.
 
   
 
  [201]. Véanse las páginas 390, 395 y 408.
 
   
 
  [202]. El mismo Arzobispo de Santa Fe, don Diego Fermín de Vergara, la consulta acerca de asuntos que le afligían en su gobierno y le pide que ore por él y por otros sacerdotes (361). También ella menciona que ora por una Doña Agustina, mujer aristocrática (364), como igualmente lo hace por una sirviente del convento a quien llamaban “la Paipa” (360).
 
   
 
  [203]. Se conoce como Congreso Eucarístico Nacional a una reunión de los máximos dirigentes de la Iglesia Católica de un país, quienes se reúnen durante unos días en una ciudad determinada, para ofrecer culto a la Eucaristía y orientar la misión de la Iglesia a nivel nacional. (Ritual Romano n. 109-112).
 
   
 
  [204]. Almaizal –Paño humeral– velo que cubre los hombros y la espalda del sacerdote al trasladar o exponer la custodia o copón eucarísticos (Diccionario de la Real Academia Española).
 
   
 
  [205]. Véanse por ejemplo las páginas 381, 385, 410, 411, 412 y 414. 
 
   
 
  [206]. Mabel Moraña, estudiando el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, asegura que en el discurso autobiográfico de la monja mexicana “convergen una actualización precisa del código barroco y una conciencia aguda de la marginalidad (246).
 
   
 
  [207]. Esta visión no es privilegio de María de Jesús. En su tesis doctoral, “A First Response of St. Teresa of Avila: Imitation and Innovation”, Karen C. Upchurch analiza el uso de la comunión como experiencia mística que hace María de la Cruz (1563-1638), una de las cuatro religiosas carmelitas españolas objeto de su estudio, como alternativa para la Eucaristía cuando le es negada por el sacerdote (75-76).
 
   
 
  [208]. De acuerdo con Petroff, “since prophetic ability -the ability to read minds and to foretell the future- was one of the necessary characteristics of the future saint, hagiography abounds in anecdotes describing tests of this ability” (30).
 
   
 
  [209]. Arzobispo de la Arquidiócesis de Santa Fe de Bogotá de 1731 a 1736 (Ibáñez 1:318). 
 
   
 
  [210]. Parroquia de la capital Santa Fe de Bogotá (Ibáñez 1:2).
 
   
 
  [211]. Madre Superiora del convento de 1736 a 1739 (Esguerra 20).
 
   
 
  [212]. Me refiero básicamente a los mitos bíblicos configurados alrededor de la dualidad bien/mal representada en Dios/Lucifer, los ángeles celestiales/ángeles caídos, el pecado representado en la mujer, la tentación representada en el fruto prohibido y en la serpiente, etc.
 
   
 
  [213]. De acuerdo con la Biblia, la aparición del demonio va asociada con fuertes olores, el azufre en particular, elemento constitutivo del pozo infernal (Apoc. 20.10). Esta imagen bíblica ha trascendido también en la literatura, como por ejemplo en Dante.
 
   
 
  [214]. Especie de ratón. Durante el período Barroco era usual utilizar animales para representar al diablo, como también hombres de piel oscura o seres imaginarios (Loreto López 188). 
 
   
 
  [215]. De acuerdo con este crítico, la primera relación del diablo con lo negro se hace en la “Epístola de Barnabas”, escrita en 117-119 de la Era cristiana. Este crítico explica como de aquí en adelante, gradualmente, la imagen del demonio se va relacionando cada vez más con la oscuridad y lo negro hasta el punto de convertirse en fuente de estereotipo racial en la literatura cristiana (40-45). 
 
   
 
  [216]. Es interesante notar como la religiosa, a pesar de su estatus social, es consciente de que su discurso místico debe mantenerse en la ortodoxia católica de la Iglesia que exigía una religión única, bajo una jerarquía eclesiástica española o criolla. Así, su narración presenta instancias de apoyo al discurso hegemónico, como esta: sin la dirección espiritual de su prelado, sin la jerarquía católica, la gente santafereña se asimila a los negros herejes.
 
   
 
  [217]. Esta visión se refiere a la expulsión de los Jesuitas en 1767. La religiosa se siente con autoridad para ir ante el rey a solicitar por sus protectores.
 
   
 
  [218]. De acuerdo con el historiador Jaime Humberto Borja Gómez, “en el Nuevo Reino de Granada se creía con convicción que los negros actuaban por ‘inducción del demonio’” (Borja,Rostros y rastros 109). Las raíces de esta creencia se remontan a la imagen peculiar que la cristiandad tenía de la raza negra. La estructura de pensamiento de la tradición judeo-cristiana, que emparentaba simbólicamente el día con la luz, el bien, la vida y el hombre, y la noche con el mal, la muerte y la mujer, concluyeron en “la idea escatológica del combate cósmico entre el bien y el mal –la luz y la oscuridad-, Cristo y Satanás” (110). Esta imagen provino de la codificación simbólica del negro, basada en el relato del Génesis, en el que Cam, maldecido por Noé, es destinado a poblar Egipto, Arabia y Mesopotamia, lo que hoy en día es África. Este relato sirvió de excusa a los teólogos cristianos para justificar la esclavitud y reafirmar su demonización (111). En el siglo XVI, cuando se inicia la expansión por el África, la idea de que el demonio actuaba entre los negros se fue concretando al contacto con los habitantes. En sus diferentes cultos, los españoles no veían sino “pruebas fehacientes de su ministerio satánico” (114). A comienzos de la colonia, entonces, ya estaban creadas las bases para la demonización del negro. De acuerdo con Borja, cuatro elementos, necesarios a los españoles en la creación de un nuevo conjunto de representaciones para hacer “más creíble” la nueva realidad, contribuyeron a reafirmar el carácter maligno del negro: lo fantástico y el temor a lo lejano, la imagen del salvaje, el fantasma musulmán y la acción de Satanás (Rostros y rastros114). 
 
   
 
  [219]. Bijao, del latino bihao, es una planta de lugares cálidos y húmedos, de hojas similares a las del plátano, que se usan en América para envolver algunos alimentos (Diccionario de la Lengua Española).
 
   
 
  [220]. María de Jesús cita su devoción a ciertos santos y santas particulares como: San Francisco de Asís (324), San Jorge (326), Santa María Magdalena (328) San Juan Evangelista (354), San Lorenzo (354), San Miguel (398, 400), Santa Ana (342, 392, 393) y San Francisco de Sales (406). Como vimos en el segundo capítulo, las lecturas de vidas de santos eran aconsejadas por Santa Teresa como herramienta útil para la instrucción en la Iglesia Católica. Es importante anotar SanJuan y San Lorenzo le son dados por Dios a María de Jesús en una de sus visiones como “compañeros”, lo cual contribuye a fortalecer su posición como miembro de la Iglesia Católica, sobre todo si recordamos que esta concesión también le fue dada por Dios a Santa Teresa, en su caso con San Pedro y San Pablo (Libro de la vida349). 
 
   
 
  [221]. Fue muy interesante para mí la interpretación que Steffanell hace de la expresión “Crecerá bulto”. Para el crítico, aparte de aludir a un posible embarazo, la expresión alude a la erección masculina (“Canon y discurso confesional” 103).  
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